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BREVI RIFLESSIONI DI 
PRIMAVERA

Gianluca Marchi

L’anno prossimo cade il cinquantenario della 
morte del Caudillo d’España, Francisco Franco, 
ma nel paese iberico il franchismo continua ad 
esistere, in maniera diversa da prima, per ovvi ed 
evidenti motivi, ma oseremmo dire più di prima, per 
come riesce ad esercitare la propria azione nefasta, 
nonostante la Spagna sia formalmente approdata 
ad essere una democrazia dopo la morte del 
dittatore.

Il peggio di sé dal nostro punto di vista di sostenitori 
dell’Autonomia e dell’Indipendenza dei Popoli, ma il 
meglio di sé osservandolo dal punto di vista dei vasti 

settori della società iberica nostalgici del Caudillo, 
il franchismo (ma potremmo tranquillamente 
chiamarlo fascismo) lo sta dando nella reazione 
ai limiti dell’isterismo  nei confronti della Legge 
sull’Amnistia, quella che consentirebbe a Carles 
Puigdemont, l’ex presidente della Generalitat de 
Catalunya, ed agli altri esuli catalani, di tornare 
a casa dopo oltre sei anni di autoesilio in Belgio 
ed in altre parti d’Europa.  Le viscere franchiste 
della società spagnola si contorcono alla sola 
idea che l’uomo simbolo dell’Indipendentismo 
catalano possa a breve camminare libero per le 
strade di Barcelona, ridando vigore ad una lotta, 
quella della separazione statuale della Catalunya 
dalla Spagna, che sicuramente si è affievolita 
rispetto ai momenti culminanti dell’autunno 2017 
(Referendum e successiva proclamazione della 
Repubblica Indipendente de Catalunya). Ma che 
evidentemente è da considerarsi sempre pronta 
a riprendere il proprio cammino, se il nemico 
giurato dell’Indipendenza di Barcelona, appunto il 
franchismo che ancora permea  ampi strati della 
società e dell’opinione pubblica spagnole, reagisce 
al punto tale da mettere nel mirino Puigdemont 
come Nemico pubblico numero uno e subito dopo 
indicando Pedro Sanchez, socialista, Capo del 
Governo di Madrid, come Nemico pubblico numero 
2, reo di aver accettato l’idea dell’amnistia per i 
vertici politici dell’indipendentismo catalano al solo 
scopo di assicurarsi l’appoggio esterno del partito 
di Puigdemont, voti necessari ad assicurare la 
maggioranza parlamentare per il Governo di Madrid.

Le mie sono solo considerazioni preliminari svolte 
allo scopo di introdurre quello che, secondo me, è il 
“pezzo forte” di questo numero della nostra rivista. 
Mi riferisco all’articolo “Terrorismo??? No, Terrore di 
Puigdemont!” a firma di Xavier Diez, un grande, ma 
un grande davvero, senza se e senza ma. La sua è 
un’analisi che non ha bisogno di una parola in più 
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o di una in meno. Leggere riga dopo riga significa 
comprendere come regimi apparentemente 
democratici agiscono rispetto a chiunque e 
chicchessia rivendica la propria Indipendenza per 
ragioni storiche, culturali, economiche e fattuali. La 
lettura dell’articolo di Diez è finanche commovente 
per chi, come molti di noi,  ha creduto e sperato che 
un processo se non proprio di Indipendenza, ma 
quantomeno di seria Autonomia (e non parlo delle 
cervellotiche vaccate sull’autonomia differenziata 
partorite dalla mente del cosiddetto dentista 
di Bergamo) fosse possibile per salvarci dalla 
inesorabile deriva dell’Italia verso un ruolo e un 
destino poco più che insignificanti.

Il fatto che alcuni tribunali spagnoli, infischiandosene 
della Legge sull’Amnistia, vogliano perseguire 
Carles Puigdemont per il reato di “terrorismo” la dice 
lunga invece sul grado di terrore che una battaglia 

pacifica e condotta in nome dell’Indipendenza 
di un Popolo, induce in coloro che hanno in odio 
quella Comunità, ma che pretendono di tenersela 
stretta sotto il proprio tacco, perché senza la stessa 
andrebbero dritti verso il fallimento. Anzi, sarebbero 
già falliti. L’idea di vedere Carles Puigdemont libero 
fra la gente catalana terrorizza coloro che nella 
fatidica giornata del 1° Ottobre 2017 picchiarono a 
sangue anche donne ed anziani che rivendicavano il 
diritto di votare nel Referendum per l’Indipendenza. 
I picchiatori di allora, coloro che ricorsero al terrore 
per negare un diritto sacrosanto, in sostanza i veri 
terroristi, sono terrorizzati da un Uomo pacifico e 
libero. 

Ciò significa che hanno già perso. 

Il nostro rammarico, invece, è che di Uomini come 
Puigdemont noi non abbiamo visto nemmeno 
l’ombra.
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È TEMPO DI DECIDERE 
IL FUTURO CHE 

VOGLIAMO PER IL 
GALLES

Laura McAllister

E’ passato quasi un quarto di secolo da 
quando i poteri di decidere su questioni chiave 
come le scuole ed il Servizio Sanitario Nazionale 
sono stati devoluti democraticamente al Galles. Ciò 
significa che molti di coloro che leggono questo 
articolo potrebbero non essere nati, per non parlare 
di non essere stati in grado di votare, nel 1997, al 
momento del nostro secondo Referendum sul 
progetto per un’Assemblea gallese eletta.

Quindi nel 2021 il tempismo è stato perfetto 
per iniziare a porre ai cittadini del Galles alcune 
domande fondamentali su quanto ne sanno e su 
quanto sono soddisfatti della nostra democrazia. 
Le risposte sono state sorprendenti e non sempre 
positive.

Negli ultimi due anni ho lavorato con il dottor Rowan 
Williams come co-presidente della “Commissione 
Indipendente sul Futuro Costituzionale del Galles”. 
Il nostro obiettivo era quello di mettere il Galles 
in prima linea, per una volta, nei futuri dibattiti 
costituzionali. È stata un’occasione per invitare i 
cittadini a pensare strategicamente a come siamo 
governati, piuttosto che aspettare che i nostri leader 
reagiscano duramente ai cambiamenti politici 
decisi altrove, come è stato molto spesso il caso 
fino ad ora. Un quarto di secolo di decentramento ci 
ha permesso di avviare un’adeguata conversazione 
nazionale con il popolo del Galles sui prossimi passi 
da compiere nel nostro cammino democratico.

La Commissione ha esaminato in dettaglio ciò che 
può essere fatto meglio o diversamente, attraverso 
la lente dei cittadini. Ci siamo concentrati in 
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particolare sul modo in cui riceviamo gli importanti 
servizi pubblici che hanno un impatto sulla nostra 
vita quotidiana. Questa settimana la Commissione 
ha pubblicato la sua relazione finale in cui vengono 
illustrati i nostri principali risultati e le nostre 
raccomandazioni su ciò che deve cambiare.

Eravamo un gruppo di 11 persone, provenienti da 
diversi background, esperienze e convinzioni 
politiche. Abbiamo parlato con persone in tutte le 
parti del Galles, in luoghi come centri commerciali 
e parcheggi, nei college e nelle fiere agricole. 
Un tema comune è emerso fin dall’inizio, ovvero 
che le cose così come stanno sono insostenibili. 
Significativamente, questa è più di una critica 
ad un sistema politico. Significa che i bisogni e 
le aspettative del popolo gallese non vengono 
soddisfatti dal nostro sistema politico. In parte ciò 
ha a che fare con i partiti in carica, naturalmente, ma 
in parte l’insoddisfazione è più profonda.

Ora, mi rendo conto che è un’affermazione audace, 
ma crediamo che il popolo ed i politici del Galles 
debbano capire che la stessa democrazia gallese 
è a rischio, a meno che non vengano apportati 
cambiamenti urgenti al modo in cui siamo 
governati. Accanto all’erosione del decentramento 
democratico che ha visto la “Sewel Convention” (un 
accordo in base al quale il Parlamento britannico di 
norma non può legiferare su una materia devoluta 
senza l’assenso dell’istituzione decentrata) 
ignorata quasi una dozzina di volte, l’atteggiamento 
del Governo britannico nei confronti del Galles 
è stato gravemente insufficiente, rasentando a 
volte l’autentico disprezzo. In aggiunta a ciò, c’è 
una palpabile frustrazione tra i cittadini su come 
possono effettivamente far sentire la loro voce.

Ecco perché il nostro rapporto si è concentrato su 
10 chiare raccomandazioni per il cambiamento. Ci si 
potrebbe chiedere: quali sono questi cambiamenti 
e cosa significano per me, la mia famiglia e la mia 
comunità?

Ebbene, prima di tutto, raccomandiamo con 
urgenza il decentramento della Giustizia, della 
Polizia e dei Servizi ferroviari, non per le materie 
stesse o per uniformarci con la Scozia e l’Irlanda 

del Nord, ma per migliorare la qualità, l’attuazione, 
la responsabilità ed i risultati per il popolo del 
Galles. La Commissione chiede inoltre importanti 
cambiamenti nelle modalità di finanziamento del 
Galles per garantire che il nostro Governo e il nostro 
Parlamento possano massimizzare il rapporto 
qualità-prezzo nel modo in cui sono erogati e 
controllati.

Avevamo già indicato tre possibili percorsi per il 
futuro del Galles nel nostro rapporto intermedio 
dell’anno scorso, vale a dire una maggiore 
Devoluzione, un Sistema Federale e l’Indipendenza. 
Chiaramente, ognuna di queste opzioni ha certezze 
e rischi, sfide ed opportunità. La nostra analisi 
dettagliata, utilizzando un quadro forense di misure 
applicate allo stesso modo a ciascuna opzione, ha 
stabilito che ciascuna di queste opzioni è praticabile 
come via da seguire progressiva per il Galles.

Una maggiore devoluzione richiederebbe ulteriori 
cambiamenti in materia di finanziamento territoriale 
in relazione alle esigenze in tutto il Regno Unito. 
Dovrebbe anche garantire una voce adeguata e 
protetta per le Nazioni in una seconda Camera, e 
rimuovere i poteri esclusivi che mancano di qualsiasi 
logica ragionevole e strategica. Questi cambiamenti 
sono necessari, al di là di quelli che riteniamo 
urgenti, per evitare un ulteriore logoramento delle 
istituzioni. Il rafforzamento della devoluzione in 
questo modo sarebbe economicamente stabile e 
in gran parte privo di rischi, senza la necessità di 
un’approvazione attraverso un Referendum. Non 
cambierebbe radicalmente la posizione fiscale ed 
economica del Galles all’interno dell’economia del 
Regno Unito. Ma offrirebbe un po’ più di spazio per 
riallineare più radicalmente l’economia gallese e 
migliorare le disuguaglianze sociali.

Un Regno Unito federale rappresenterebbe una 
“via di mezzo” responsabile, con ulteriori potenziali 
benefici per una maggiore devoluzione, ma con alcuni 
ostacoli pratici reali. I modelli federali comportano 
meno rischi di un processo di indipendenza. Ma ci 
sono problemi con il federalismo a causa della sua 
dipendenza dall’interesse per il cambiamento nel 
resto del Regno Unito, così come l’esigenza della 
sua protezione attraverso una Costituzione scritta 
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(qualcosa su cui il Regno Unito rimane un’eccezione 
internazionale, insieme a paesi come Israele e 
Nuova Zelanda). Inoltre, affinché il federalismo 
sia operativo con la popolazione numericamente 
dominante dell’Inghilterra (57 milioni rispetto ai 
nostri tre milioni), sarebbe probabilmente necessario 
un nuovo sistema di “governance regionale” in 
Inghilterra, per il quale sappiamo che attualmente 
c’è poco interesse.

Se parliamo di Indipendenza, la creazione di 
uno Stato sovrano gallese presenta un evidente 
potenziale per un cambiamento radicale a 
lungo termine. Offrirebbe al Galles l’opportunità 
di plasmare la propria Costituzione al fine di 
massimizzare i benefici in termini di riallineamento 
economico, commercio e relazioni internazionali. 
A parte l’incertezza sulla valuta e sui confini, 
l’Indipendenza comporta anche il rischio economico 
più elevato nel breve e medio termine, poiché un 
Galles indipendente si troverebbe ad affrontare una 
serie di sfide iniziali, tra cui un significativo deficit 
fiscale.

Ora, le relazioni intergovernative – o IGR – potrebbero 
non saltare immediatamente all’occhio come 
fondamentali per cambiare la nostra esperienza della 
politica. Ma, mentre le persone non si occupano del 
termine IGR (e perché dovrebbero?!), oltre il 90% dei 
cittadini in tutte le nazioni vuole che i loro Governi 
lavorino bene insieme. E questo deve avvenire sulla 
base del rispetto reciproco e della parità di stima. Ma 
temo di dover dire che per noi è stato chiarissimo 
che l’impegno del Governo britannico a gestire le 
relazioni con i Governi decentrati è stato di gran 
lunga inferiore alle sue pretese. La cooperazione 
che i cittadini si aspettano, e che è essenziale per il 
buon funzionamento della politica in tutto il Regno 
Unito, non viene soddisfatta. Ecco perché chiediamo 
misure urgenti per rafforzare i pilastri giuridici e 
procedurali delle relazioni intergovernative, al fine 
di garantire che i Governi lavorino insieme per 
realizzare risultati nell’interesse pubblico.

Gli ultimi anni non sono stati certo una buona 
pubblicità per il Regno Unito, vero? Il caos politico 
a Westminster dopo il voto per l’uscita dalla UE, 
la continua assenza di un Governo funzionante 

in Irlanda del Nord, così come i “pasticci” della 
leadership in Scozia. Il modo in cui è stata istituita 
la nostra Commissione indipendente e il modo in 
cui ha condotto una conversazione nazionale sulla 
nostra governance è unico nel Regno Unito. Siamo 
riusciti a portare al tavolo un membro del Partito 
Conservatore insieme a un ex leader del Plaid Cymru, 
per discutere insieme di come potremmo migliorare 
il Galles. Volevamo che il Galles mostrasse agli altri 
un modo più maturo, consensuale e costruttivo 
di fare le cose, sempre orientato al bene del suo 
popolo.

Ma la pubblicazione della relazione della 
Commissione deve essere solo l’inizio. Ciò che 
è vitale ora è che questo progetto diventi un 
catalizzatore per dare energia al popolo del Galles 
e ai nostri politici eletti. Questa conversazione 
democratica, attesa da tempo, deve continuare ed 
accelerare. Il disimpegno dalla politica è a un livello 
record e questo è molto più rischioso di quanto 
possa sembrare. I dibattiti politici sono diventati 
terribilmente polarizzati e spesso basati su manovre 
manipolate e deliberate mezze verità. Per questo 
motivo la relazione della Commissione formula 
raccomandazioni anche per il miglioramento della 
democrazia. Abbiamo chiesto al Governo gallese 
di migliorare l’educazione civica per tutti e di 
iniziare ad elaborare una dichiarazione di principi 
costituzionali per il Galles, che deve essere redatta 
dai nostri cittadini.

Naturalmente, abbiamo ascoltato le critiche di 
coloro che sostengono che Commissioni come 
la nostra sono uno spreco di tempo e denaro. 
Respingo fermamente questa ipotesi. Questa 
relazione è un’analisi seria e misurata di cui c’era 
molto bisogno nella nostra giovane democrazia. 
Resisterà alla prova del tempo, poiché è sostenuta 
da prove concrete e da un’adeguata valutazione di 
ciò che è possibile per la nostra Nazione in futuro.

Questa settimana, la Commissione Indipendente 
ha dato il via a quella che speriamo sarà una 
conversazione civica molto più grande e più ampia 
che metta al centro le persone e le comunità. 
Abbiamo fatto il lavoro che ci era stato chiesto. Sta 
a voi decidere se volete apportare delle modifiche.
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GLI AROMUNI DELLA 
MACEDONIA DEL NORD 
CERCANO UN RAGGIO 

DI SPERANZA
David Córdoba Bou

Gli aromuni rappresentano parte 
dell’eredità degli imperi multietnici nei Balcani. 
Sono popolarmente conosciuti come Valacchi e le 
stime più ottimistiche suggeriscono che ci siano 
circa mezzo milione di aromuni sparsi negli angoli 
meridionali della Penisola balcanica. Nel 2018 sono 
stati contati circa 210.000 parlanti di questa lingua 
romanza: 50.000 in Grecia, altri 50.000 in Albania, 
32.000 in Serbia, 19.000 in Macedonia del Nord e 
circa 10.000 in Romania. Fortemente frammentato, 

l’origine di questo popolo è una questione 
altamente politicizzata. Ogni Stato si appropria 
di una teoria secondo i propri interessi particolari, 
strumentalizzandola ed innalzando barriere tra 
vicini e fratelli. La divisione dell’identità non aiuta 
una situazione linguisticamente complessa. 
Ciononostante, negli ultimi anni, gli aromuni sono 
stati riconosciuti come minoranza linguistica in 
paesi come l’Albania, dove si stanno compiendo 
passi avanti verso il riconoscimento multilingue. 
In Macedonia del Nord, invece, hanno i diritti più 
riconosciuti e la capacità di esercitarli, anche se 
questa non è una garanzia.

Un popolo, molti Stati e origini contese

Discendenti di soldati romani, di greci latinizzati, 
di popoli di origini tracie o rumeni separati dalla 
loro patria: queste sono alcune delle narrazioni 
identitarie che gli aromuni devono ingoiare dagli 
Stati-nazione in cui sono nati. Per alcuni, sono 
parlanti di un semplice dialetto; per altri, sono utenti 
di una lingua povera e rurale senza un’adeguata 
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standardizzazione. Niente potrebbe essere più 
lontano dalla verità. L’aromuno (noto anche come 
Macedo-Rumeno) è una delle quattro varietà del 
sottogruppo linguistico romanzo orientale. Le 
altre tre sono il Rumeno, il Megleno-rumeno e 
l’Istro-rumeno. Il Rumeno (conosciuto come Daco-
Rumeno dai linguisti) è la lingua di 25 milioni di 
parlanti in Romania e Moldavia (dove è conosciuto 
come moldavo). D’altra parte, con un numero molto 
inferiore di parlanti (5.000 e 1.000, rispettivamente), 
il Megleno-rumeno è parlato nella zona di confine 
tra la Macedonia del Nord e la Grecia, e l’Istro-
rumeno nella penisola croata dell’Istria. Quelle 
200.000 persone che parlano la lingua aromuna 
lo fanno in una delle tre varietà dialettali: Farsharot, 
Gramustean o Pindean.

In Grecia, dove storicamente la Comunità valacca 
era più numerosa, non possono studiarla. I Valacchi 
si identificano prevalentemente come greci 
etnici che hanno adottato la lingua dell’Impero 
Romano e non hanno alcun riconoscimento. 
L’assimilazione è più forte che mai; la trasmissione 
intergenerazionale del linguaggio è cessata circa 
trent’anni fa. La mancanza di consapevolezza da 
parte di molti greci sulla situazione delle minoranze 
nel paese è prevalente. Molti associano ancora 
il termine “Valacco” a “pastore” e credono che 
“Vlachika”, cioè “la lingua”, significhi “il dialetto dei 
greci settentrionali”.

Protezione e riconoscimento in Macedonia del Nord

Il caso della Macedonia del Nord è il più significativo. 
Gli aromuni (macedo-aromuni o macedo-valacchi) 
sono una delle minoranze nazionali in questo 
Paese. Grazie alla istituzionalizzazione della 
Macedonia del Nord, Crushuva è diventata il centro 
dei Valacchi in questo paese a maggioranza slava. 
La Costituzione stabilisce che qualsiasi lingua 
parlata dal 20% della popolazione in un’unità 
comunale venga automaticamente riconosciuta 
come lingua ufficiale. In questa città aspra, piena 
di nidi di cicogne e tetti di fango, l’aromuno è la 
seconda lingua ufficiale.

Crushuva (Krushevo in macedone) si trova 
all’interno di una valle, e nel suo centro vado a bere 

qualcosa con Pero Mular, il figlio di Hristu Mular, il 
venerato etnomusicologo aromuno. Il suo archivio 
contiene più di 500 canzoni originali aromune. Pero 
mi mostra alcuni volumi dell’antologia di canzoni 
aromune (“Cãntits armãneshci antologhie”), frutto 
del lavoro del padre.

“Siamo noi, i genitori, che ci sforziamo di preservare 
il nostro patrimonio”. La moglie di Pero è serba, e 
a casa mescolano serbo e macedone, ma lui parla 
sempre aromuno al figlio. “L’aromuno letterario 
viene insegnato in alcune scuole primarie dalla 
terza alla nona elementare, ma è facoltativo. Una 
materia facoltativa dopo le lezioni regolari, a cui 
partecipano anche molti macedoni”. Uno dei 
problemi significativi è la mancanza di insegnanti 
aromuni, spesso formati in altre materie come la 
geografia o il francese, spiega Pero. “Dobbiamo 
collaborare di più con gli altri aromuni”, consiglia.

“Prima ci chiamavano Krislovski; ora il nostro 
cognome è Mular. Abbiamo recuperato il cognome di 
famiglia. Cambiare il cognome non è molto comune 
tra la nostra gente; penso che non capiscano quale 
valore rappresenti”, commenta Pero. Egli tira fuori 
dalla tasca la carta d’identità dopo la conversazione. 
“Qui c’è scritto che sono aromuno. Alcuni di noi lo 
nascondono. Dicono di essere macedoni. D’altra 
parte, altri affermano di essere valacchi senza 
esserlo veramente”. Il mix di identità è comune in 
queste aree. L’albanese è l’altra lingua della città e, 
di fatto, dell’intero Stato.

L’aromuno e le giovani generazioni

La generazione più giovane detiene la chiave 
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per il futuro della lingua. Andjelo Pavlovski è un 
giovane aromuno che si riconnette con le sue radici. 
Nonostante una trasmissione interrotta a casa, ora 
sta studiando la lingua in modo indipendente. “Nelle 
principali città dei Balcani, l’aromuno è andato 
perduto in molte famiglie, ma possiamo studiarlo 
qui a Skopje”. Andjelo ha convinto la sua famiglia 
materna che, d’ora in poi, parlerà loro in aromuno.

Crushuva è conosciuta nella regione per il suo 
monumento alla Liberazione Nazionale della 
Macedonia e alla Rivolta di Ilinden-Preobrazhenie, 
il “Makedonium”. In cima alla montagna, all’interno 
di quella sorta di astronave, il rinomato illustratore 
locale Zoran Kardula Vlach ha recentemente 
esposto parte della sua produzione artistica. Il suo 
lavoro richiama i modelli dell’ex Jugoslavia, del 
costruttivismo sovietico e dell’avanguardia russa, 
fondendoli con la sua eredità aromuno. “Ogni 23 
maggio, “Giornata Internazionale degli Aromuni”, 
pubblico illustrazioni di personaggi famosi aromuni, 
comprese le loro biografie. Voglio portare la cultura 
aromuna al pubblico, per riconoscere l’eredità 
che tutta questa gente ha lasciato nella Storia dei 
Balcani”, spiega Zoran.

Molti aromuni hanno ricoperto e detengono 
ancora posizioni di leadership senza sentirsi sotto 
pressione a causa della loro etnia. “Gli aromuni 
sono cittadini leali dei Paesi in cui vivono, e sono 
anche orgogliosi”. Purtroppo, nonostante sia una 
lingua ufficiale, gli abitanti di Crushuva affrontano 
lo stesso problema del resto della comunità 
valacca. La perdita e l’oblio della loro lingua, che 
si sta estinguendo. “Ci sono sempre meno giovani 
che parlano la lingua, e questo è preoccupante. 

Per esempio, quando sono cresciuto a Krushevo, 
parlavamo tutti aromuno. Ho imparato il macedone 
a scuola quando avevo 7 anni. La situazione di 
oggi è molto diversa. Non si sentono più i bambini 
parlare aromuno, anche quando sono aromuni da 
entrambi i genitori”. Per Zoran, né lo Stato né le 
istituzioni sono da biasimare; sono i genitori che 
non trasmettono il linguaggio ai loro figli. “Finché 
avremo una lingua, esisteremo. Questo tema è 
cruciale per preservare la nostra identità”.

MRT 4, la televisione per le minoranze nazionali

Zoran vive a Skopje, la sede della “Makedonska 
Radio-televizija” (l’ente radio-televisivo macedone). 
Il canale MRT 4 trasmette programmi in alta 
definizione per tutte le minoranze nazionali 
della Macedonia del Nord: turche, serbe, romanì, 
bosniache e aromune. Il primo programma in lingua 
aromuna è andato in onda il 9 gennaio 1991. Ciò 
che era iniziato con soli 15 minuti ogni mercoledì 
è ora una trasmissione quotidiana. Jana Mihailova 
è la conduttrice del telegiornale. “La televisione 
macedone è l’unica televisione nazionale al mondo 
che trasmette programmi in lingua aromuna. Per 
raggiungere il mondo intero, abbiamo aperto il 
nostro canale YouTube”, afferma Jana.

“Discutiamo di questioni della comunità aromuna, 
come l’educazione linguistica. Raccontiamo le 
attività dei valacchi nei Paesi limitrofi e registriamo 
documentari su come i valacchi vivono in altri Paesi. 
Produciamo molti programmi sulla storia, la cultura, 
la tradizione, i costumi, il folklore... Ci rivolgiamo alle 
generazioni più anziane, ma poniamo particolare 
enfasi sulle generazioni più giovani con programmi 
per bambini, spettacoli educativi, dibattiti... 
Certo, non è facile, perché i giornalisti valacchi 
professionisti scarseggiano in redazione”, dice la 
comunicatrice.

Accettare lo standard per andare avanti

La standardizzazione della lingua aromuna è 
ancora oggetto di controversia. Nel 1997, un 
gruppo di entusiasti attivisti e linguisti aromuni, 
guidati da Iancu Ianachieschi-Vlahu, si riunì a 
Bitola, nella Repubblica di Macedonia del Nord, per 
organizzare un simposio per la standardizzazione 
della lingua aromuna. In quel luogo furono adottate 
le regole di scrittura per l’aromuno letterario, la 
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“Gramaticã armãneascã”. Alcuni aromuni non 
li accettarono. Alcuni dialetti hanno differenze 
fonetiche, grammaticali e persino lessicali piuttosto 
pronunciate. Inoltre, in Grecia, molti rifiutano 
l’alfabeto latino. Non è stato ancora raggiunto un 
consenso generale, ma un numero significativo 
di intellettuali accetta quelle norme (che vengono 
insegnate anche ai bambini a scuola) e le usa ogni 
giorno. Senza una volontà politica transnazionale, 
la grammatica non può essere veramente efficace.

L’utilizzo della lingua aromuna nella scrittura in 
Macedonia del Nord è progredito più velocemente 
che in altri Paesi. Tuttavia, molti aromuni hanno 
ancora difficoltà a scrivere nella loro lingua. “Ad 
oggi, non c’è nessun dipartimento che studia la 
lingua aromuna da nessuna parte, anche se ci sono 
stati diversi tentativi di costituirli. Dal 2005, l’unica 
opzione disponibile è quella di prenderla come 
materia facoltativa presso la Facoltà di Scienze 
dell’Educazione di Shtip (Macedonia del Nord). 
Tuttavia, la pratica mostra che pochissimi o nessun 
studente la sceglie come materia facoltativa. E alla 
Facoltà di Filologia di Skopje c’è l’opportunità di 
studiarla anche come materia opzionale. Questo dal 
2012, ma finora tutto questo non si è concretizzato”, 
afferma Jana.

“Siamo l’unica televisione pubblica al mondo che 
trasmette programmi in aromuno. Prima c’erano 
altri canali a Bitola (Macedonia del Nord) o a 
Costanza (Romania), ma erano privati. Molti dicono 
che la nostra redazione è una finestra sul mondo, un 
ponte che collega gli aromuni di tutto il mondo. Se 
non lo alimentiamo, se rompiamo questo ponte di 
connessione, le generazioni future ci giudicheranno 
per non aver preservato la nostra lingua. Dobbiamo 
contribuire alla sua conservazione perché se la 
lingua aromuna muore, il popolo aromuno non 
esisterà più. Non permetteremo che ciò accada”, 
afferma chiaramente Jana.

“La volontà degli antenati” si riferisce a tutti 
quei genitori che privano i loro figli della propria 

lingua. Maledice chiunque lo abbandoni a favore 
dell’assimilazione. Così recita l’inno aromuno 
“Dimãndarea pãrinteascã”, scritto da Constantin 
Belimace. La poesia è una dichiarazione d’intenti. 
Nonostante sia stato scritto nel 1888, è, purtroppo, 
più attuale che mai.

ringraziamo l’Autore per averci concesso la 
pubblicazione dell’articolo
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PANAMA RICORDA IL 
GIORNO DEI MARTIRI

Eric Jackson

Il 9 gennaio ricorre l’anniversario di un violento 
scontro che i panamensi conoscono come il “Giorno 
dei Martiri”. Celebrato come la più solenne delle 
festività panamensi, il “Giorno dei Martiri” ricorda gli 
eventi del 1964 che causarono la morte di almeno 
diciassette panamensi e tre soldati statunitensi, 
con centinaia di feriti da entrambe le parti.

La Repubblica di Panama fu in gran parte una 
creazione degli Stati Uniti. Nel 1903 faceva parte 
della Colombia, che aveva respinto l’offerta degli 
Stati Uniti di costruire un canale interoceanico 
attraverso l’istmo. Il presidente Theodore Roosevelt 
era connivente con Phillipe Bunau-Varilla (che 

possedeva i diritti di un tentativo francese 
precedentemente fallito di costruire un canale) 
e con i capi delle principali famiglie di proprietari 
terrieri panamensi per fomentare una “rivoluzione”.

Bunau-Varilla scrisse una Dichiarazione 
d’indipendenza panamense nella sua camera 
d’albergo al Waldorf-Astoria di New York. La Panama 
Railroad, di proprietà degli Stati Uniti, spostò i 
suoi treni in modo che la minuscola guarnigione 
colombiana di Colón fosse immobilizzata. Il giornale 
“Star and Herald”, di proprietà degli Stati Uniti, 
acquistò rum per far ubriacare i soldati colombiani 
demoralizzati, e la Marina degli Stati Uniti apparve 
poco dopo per proteggere il nuovo alleato degli 
Stati Uniti dai rinforzi colombiani. Bunau-Varilla 
firmò un Trattato che dava agli Stati Uniti una 
striscia di Panama larga dieci miglia (la “Zona del 
Canale”) in perpetuo, e il diritto di intervenire negli 

affari panamensi. Una delegazione panamense 
arrivò a Washington circa due ore dopo la firma 
del trattato. Sebbene fossero scioccati da ciò che 
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era stato fatto, Panama fu costretta ad accettare lo 
sfavorevole accordo.

Gli Stati Uniti hanno supervisionato la maggior 
parte delle elezioni di Panama prima della Prima 
Guerra mondiale, coltivando un’élite politica 
panamense dipendente. Dal 1918 al 1920, le forze 
militari statunitensi occuparono la provincia di 
Chiriqui, adiacente al Costa Rica, per proteggere le 
piantagioni di banane detenute dalla United Fruit 
Company.

Nel 1925, gli affittuari delle miserabili baraccopoli 
di Panama City fecero uno sciopero generale degli 
affitti. Il Governo chiese all’esercito americano di 
intervenire. Lo sciopero degli affitti fu soffocato; 
circa 25 panamensi morirono. Nel 1936, il Trattato 
sul canale fu rivisto in linea con la “politica di buon 
vicinato” di Franklin D. Roosevelt. Il diritto degli 
Stati Uniti di intervenire fu cancellato, ma i diritti sul 
canale rimasero per sempre.

Il Trattato sul canale fu nuovamente rivisto nel 
1955, con un aumento degli affitti pagati a Panama, 
l’impegno degli Stati Uniti ad acquistare più 
forniture dai fornitori panamensi e il divieto per i 
panamensi di fare acquisti nei negozi della zona del 
canale. Quest’ultima era una concessione richiesta 
dai mercanti panamensi che si opponevano alla 
concorrenza. La clausola “in perpetuo” rimase. 
Mentre l’esclusione dei panamensi dagli incarichi 
di funzionari della Zona del Canale era percepita 
come un vantaggio dall’élite di Panama, i cittadini 
statunitensi nella Zona del Canale (gli “Zoniani”) 
generalmente la vedevano con approvazione come 
una forma di segregazione. Nel corso dei decenni 
gli “Zoniani” crearono una società coloniale, 
separata ed ostile sia ai panamensi che a coloro 
che provenivano dalle Indie Occidentali.

Gli uffici dei funzionari della Zona del Canale, come 
praticamente tutte le altre imprese della Zona 
stessa, erano gestiti dalla “Compagnia del Canale 
di Panama”, una società di proprietà del Governo 
degli Stati Uniti. Gli alloggi della Zona del Canale 
venivano affittati dalla Compagnia, le malattie 
venivano curate negli ospedali della Compagnia, e 

gli “Zoniani” potevano (e molti lo facevano) condurre 
tutte le attività della vita quotidiana senza lasciare 
la Zona del Canale o avere a che fare con le imprese 
panamensi. Quasi tutti gli “Zoniani” avevano 
cameriere panamensi o delle Indie occidentali. 
Le abitazioni del Canale di Panama erano state 
costruite con annessi alloggi per la servitù. Nel 1964, 
la paga standard per il servizio di pulizia era vitto 
e alloggio e $ 15 a settimana. I bambini “zoniani” 
frequentavano scuole di lingua inglese separate. 
C’erano i tribunali e la Polizia della Canal Zone. 
Un panamense accusato di un reato nella Zona 
del Canale aveva diritto ad un interprete, ma era 
processato in inglese secondo la legge degli Stati 
Uniti. La bandiera degli Stati Uniti fu issata nelle 
scuole e nella maggior parte degli edifici pubblici.

Preludio al martirio

Nel 1959, l’ex Ministro degli Esteri panamense 
Aquilino Boyd guidò delle dimostrazioni durante le 
quali la bandiera di Panama fu piantata nella Zona 
del Canale. Diversi manifestanti furono picchiati 
dalla Polizia della Zona del Canale e dai soldati 
statunitensi. Una folla inferocita aveva marciato 
verso l’Ambasciata degli Stati Uniti, dove fu dispersa 
dalla “Guardia Nacional” di Panama (a quel tempo 
si trattava di un corpo costituito dall’Esercito e 
dalla Polizia panamensi). Il presidente Eisenhower 
iniziò una disputa con il Governo panamense sulla 
questione della bandiera, e accettò di far sventolare 
la bandiera di Panama in un sito della Zona. Questi 
colloqui, e le continue richieste panamensi di 
sovranità sulla Zona del Canale, continuarono sotto 
l’amministrazione Kennedy.

Nel 1962, il “Thatcher Ferry Bridge” fu aperto sul 
Canale per sostituire il servizio di traghetti. Il ponte 
e il traghetto prendevano il nome da un membro del 
Congresso del Kentucky. L’inaugurazione del ponte 
avrebbe dovuto essere l’occasione per un discorso 
sul cambiamento delle relazioni Panama-Stati Uniti, 
pronunciato dal sottosegretario di Stato George 
W. Ball. I manifestanti panamensi interruppero 
la cerimonia, chiedendo che la struttura fosse 
chiamata “Ponte delle Americhe”. La maggior parte 
dei manifestanti aveva scandito slogan, mentre altri 
si erano arrampicati sulle sovrastrutture del ponte 
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per appendere striscioni e rimuovere i cartelli che 
facevano riferimento agli Stati Uniti. I manifestanti 
presero d’assalto il podio degli oratori, costringendo 
Ball, il presidente panamense Roberto Chiari ed altri 
dignitari a fuggire. Il ponte che riunisce le masse 
continentali del Nord e del Sud America, divise dal 
canale, è oggi chiamato il “Ponte delle Americhe”. 
Mentre la maggior parte degli “Zoniani” era 
inorridita dalla manifestazione, molti preferivano la 
scelta panamense del nome.

Simboli di sovranità

Il 10 gennaio 1963, Kennedy accettò che la bandiera 
di Panama avrebbe potuto sventolare accanto alla 
bandiera degli Stati Uniti ovunque, tranne che in 
siti militari, nella Zona del Canale. Gli “Zoniani” 
protestarono vigorosamente. Un dipendente del 
Canale di Panama, Gerald Doyle, esperì una causa 
per bloccare l’esposizione della bandiera di Panama, 
ma l’ordine esecutivo presidenziale fu confermato 
dalla Corte Distrettuale Federale della Zona del 
Canale.

Nel dicembre 1963, il Governatore della zona del 
canale Robert J. Fleming, Jr. (un maggiore generale 
dell’”Army Corps of Engineers”, nominato dal 
presidente e sotto la supervisione del Segretario 
dell’Esercito), emanò un decreto che limitava gli 
effetti dell’ordine esecutivo. La bandiera degli Stati 
Uniti non sarebbe più stata sventolata davanti alle 
scuole o in altri luoghi, ma questo valeva anche per 
la bandiera panamense. L’ordine del governatore 
fece infuriare molti “Zoniani”, che videro la mancata 
esposizione della bandiera statunitense come una 
rinuncia alla sovranità degli Stati Uniti sulla Zona del 
Canale. La prima sfida “Zoniana” alla nuova politica 
della bandiera fu da parte dell’ufficiale di Polizia della 
Zona del Canale, Carlton Bell, che alzò la bandiera 
al “Gamboa Civic Memorial”. Seguirono, nei giorni 

successivi, una serie di alzabandiera al “Canal Zone 
Junior College”, alle “Balboa” e “Cristobal High 
School” e alle scuole elementari “Canal Zone” sul 
lato atlantico dell’istmo. Una studentessa delle 
superiori, leader dell’alzabandiera alla “Cristobal 
High”, Connie Lasher, espose la situazione degli 
“Zoniani” ad un giornalista della rivista Life: 
“Vogliamo solo che sventoli la bandiera americana, 

dimostra la nostra sovranità. Il prossimo passo, 
se loro avranno la meglio, sarà quello di innalzare 
la bandiera panamense”. Il Governatore Fleming, 
calcolando male l’instabilità della situazione 
politica, lasciò la Zona del Canale per Washington 
nel pomeriggio del 9 gennaio 1964. Il “Giorno dei 
Martiri” si svolse con il tenente governatore David 
S. Parker come responsabile della Zona del Canale.

Il guanto di sfida “Zoniano” fu raccolto dagli studenti 
delle scuole superiori panamensi dell’”Instituto 
Nacional”, una scuola d’élite vicino al confine 
tra Panama City e la Zona del Canale. Guidati dal 
diciassettenne Guillermo Guevara Paz, circa 200 
studenti dell’istituto marciarono verso la “Balboa 
High School”, portando la bandiera panamense 
della loro scuola. Nel 1947, gli studenti dell’”Instituto 
Nacional” avevano portato quella particolare 
bandiera nelle manifestazioni che chiedevano il 
ritiro delle basi militari statunitensi. Intendevano 
issare la bandiera panamense dove gli “Zoniani” 
avevano issato la loro. Portavano anche uno 
striscione che proclamava la sovranità di Panama 
nella Zona del Canale.

Gli studenti panamensi furono accolti dalla Polizia 
della Zona del Canale e da una folla di studenti 
e adulti “Zoniani”. Dopo frettolosi negoziati tra i 
panamensi e la Polizia, ad un piccolo gruppo fu 
permesso di avvicinarsi all’asta della bandiera, 
mentre il gruppo principale fu trattenuto. Una mezza 
dozzina di panamensi si avvicinò all’asta della 
bandiera. Gli “Zoniani” circondarono l’asta della 
bandiera e cantarono lo “Star Spangled Banner” 
(l’inno nazionale statunitense – NdT). I panamensi 
furono respinti dai civili e dalla Polizia. Nella 
colluttazione, la bandiera di Panama fu strappata. Ci 
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sono affermazioni fortemente contrastanti su come 
la bandiera sia stata strappata. Il capitano della 
Polizia di Canal Zone, Gaddis Wall, che era a capo 
della Polizia sulla scena, negò qualsiasi colpevolezza 
degli Stati Uniti. Carranza, il portabandiera 
panamense, disse: “Hanno iniziato a spingerci e a 
cercare di strapparci la bandiera, insultandoci per 
tutto il tempo. Un poliziotto brandiva la sua mazza 
che ha strappato la bandiera. Il capitano ha cercato 
di portarci dove erano gli altri (studenti panamensi). 
Durante il tragitto tra la folla, molte mani hanno 
tirato e strappato la nostra bandiera”.

Il gruppo più numeroso dei panamensi si mosse 
per unirsi alla mischia e molti furono picchiati dalla 
Polizia. Gli studenti panamensi si ritirarono su per 
i numerosi gradini verso l’Edificio amministrativo 
della Zona del Canale. Gli studenti cercarono di 
ammainare la bandiera degli Stati Uniti dell’edificio 
stesso, ma furono ostacolati dalla Polizia. I 
panamensi presero a sassate lo stabile e diverse 
auto, rompendo un certo numero di finestre. 
Ritirandosi a Panama City, i manifestanti fecero 
rotolare bidoni della spazzatura lungo la strada per 
ostacolare l’inseguimento delle auto della Polizia.

I martiri guidano Panama oltre il punto di non 
ritorno

Quando si sparse la voce dell’incidente e della 
profanazione della bandiera, una folla inferocita si 
formò lungo il confine tra Panama City e la Zona del 
Canale. In diversi punti fece irruzione nella Zona, 
piantando bandiere panamensi. I manifestanti 
furono colpiti con gas lacrimogeni dalla Polizia. 
Alcuni membri del piccolo gruppo di poliziotti furono 
feriti dal lancio di pietre. La Polizia aprì il fuoco.

Ascanio Aiosemena, 20 anni, fu colpito alla schiena, 
alla spalla e al torace. Il suo polmone fu perforato e 
la sua aorta recisa. La morte sopraggiunse nel giro 
di un minuto o due. Divenne il primo dei martiri di 
Panama. Arosemena, il capitano della squadra 
di calcio della “Escuela Profesional”, era un bravo 
studente. Si era imbattuto per caso sulla scena 
degli incidenti mentre stava andando a vedere un 
film. Testimoni dissero che Arosemena era morto 
mentre aiutava ad evacuare i manifestanti feriti 

dalla zona di pericolo. La folla bruciò le auto con 
targa della Canal Zone. Appiccò il fuoco a diversi 
edifici e vagoni ferroviari nella città di Ancon, nella 
zona del Canale, adiacente a Panama City. La Polizia 
(e i civili “Zoniani”, dicono alcune fonti contrastanti) 
aprì di nuovo il fuoco.

Le autorità statunitensi chiesero alla “Guardia 
Nacional” di sedare i disordini, ma la Guardia, che 
era stata criticata per essersi schierata con gli 
americani nelle manifestazioni del 1959, rimase 
fuori dai combattimenti. Nel frattempo, davanti alla 
Corte Distrettuale degli Stati Uniti, i manifestanti 
avevano abbattuto una sezione della “Recinzione 
della Vergogna”. La recinzione correva da Panama 
City a Balboa e separava la Zona del Canale dal 
resto di Panama. Panamensi armati di pietre e 
bottiglie molotov presero d’assalto anche la casa 
del giudice distrettuale Guthrie Crowe, proprio di 
fronte all’”Instituto Nacional”. La polizia rispose con 
gas lacrimogeni e poi con fucili e pistole.

A diverse centinaia di metri di distanza dall’area 
dell’”Instituto Nacional”, una grande folla era uscita 
dal quartiere di El Chorillo a Panama City e si era 
diretta per quasi mezzo miglio nell’adiacente città 
di Balboa, dove fu accolta dalla Polizia della Zona 
del Canale. La Polizia usò tutti i gas lacrimogeni, 
poi iniziò a sparare con i revolver. La folla divenne 
sempre più numerosa ed arrabbiata. Alle 8 di sera, 
la Polizia della Zona del Canale fu sopraffatta. Circa 
80 agenti di Polizia avevano affrontato una folla 
ostile di almeno 5.000 persone lungo il confine 
tra Panama City e la Zona del Canale. Quando il 
vicegovernatore venne a ispezionare la scena, la 
sua auto fu presa a sassate.

Su richiesta di Lt.Gov. Parker, il generale Andrew 
P. O’Meara, comandante del “Comando Sud” degli 
Stati Uniti, assunse l’autorità sulla Zona del Canale. 
L’esercito americano fu schierato alle 20:35. Un 
aereo dotato di altoparlanti sorvolò Panama City 
invitando la folla a disperdersi, e arrivarono veicoli 
corazzati con mitragliatrici montate sul tetto. 
L’esercito statunitense occupò l’elegante “Tivoli 
Guest House”, che finì sotto un fuoco pesante, 
soprattutto dei fucili calibro .22. Folle di panamensi 
saccheggiarono l’”American Gun Shop” mentre 
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altri brandivano le proprie armi leggere contro le 
forze statunitensi. L’edificio della “Pan American 
Airlines”, da poco inaugurato, fu completamente 
sventrato. I corpi di sei panamensi, probabilmente 
manifestanti, furono trovati tra le macerie. Anche un 
servizio di informazione degli Stati Uniti aperto di 
recente a Panama City fu dato alle fiamme. Furono 
danneggiati anche la “Chase Manhattan Bank”, 
gli uffici di “Eastman Kodak”, della “Singer Sewing 
Machine Co.”, un negozio “Sears, Roebuck Co.”, 
gli uffici di “Goodyear”, l’agenzia di prenotazione 
“Braniff Airline” ed i locali di diverse società di 
servizi pubblici di proprietà degli Stati Uniti. Un 
certo numero di militari statunitensi e le loro 
famiglie furono costretti a fuggire dalle loro case 
a Panama City. Circa 2.048 cittadini statunitensi 
provenienti da tutta Panama si rifugiarono nella 
Zona del Canale. Ci furono anche molti casi in cui 
i panamensi diedero rifugio a cittadini statunitensi. 
Tra i samaritani panamensi c’era un certo numero 
di membri del personale della Guardia. Ci furono 
alcuni saccheggi. La Guardia, che non avrebbe 
aiutato gli Stati Uniti contro i panamensi arrabbiati, 
intervenne e arrestò diciassette saccheggiatori. Un 
certo numero di mercanti panamensi si armarono 
per proteggere i loro negozi.

Rodolfo Sánchez, un passante di 33 anni che era 
seduto nella sua auto, fu colpito a morte da un 
fucile ad alta potenza, quasi certamente utilizzato 

dai soldati statunitensi. Victor Garibaldo, un 
tassista di 29 anni, fu ucciso da un fucile ad alta 
potenza mentre era seduto nel suo taxi vicino al 
Palazzo Legislativo. Anche lui fu quasi certamente 
ucciso dalle forze statunitensi. Una bambina di 
11 anni, Rosa Elena Landecho, fu colpita a morte 
da un fucile ad alta potenza mentre si trovava sul 
balcone dell’appartamento della sua famiglia. Molto 
probabilmente è stata uccisa dall’esercito degli 
Stati Uniti, che aveva preso di mira il condominio in 
risposta al sospetto fuoco dei cecchini da uno degli 
appartamenti nella Zona del Canale.

L’ospedale Santo Tomas di Panama City certificò 95 
feriti, di cui diciotto poi defunti. La maggior parte dei 
morti e dei feriti aveva ferite da arma da fuoco. Più 
di 400 proiettili furono poi trovati incastrati nelle 
mura del “Tivoli”. L’esercito americano verbalizzò 
nove soldati feriti da colpi d’arma da fuoco, nessuno 
dei quali ucciso, nei combattimenti vicino a Panama 
City. Sul lato del Pacifico, un soldato americano morì 
in un incidente e venti soldati statunitensi, quattro 
agenti di Polizia e tredici civili statunitensi furono 
feriti da cause diverse dagli spari.

I combattimenti si allargano

Le notizie si diffusero istantaneamente per le 
50 miglia dalla costa meridionale del Paese alla 
costa settentrionale. La seconda città più grande 
di Panama, Colon, che confina con la ex città di 
Cristóbal, vicino all’estremità atlantica del canale, 
esplose pochi giorni dopo. Colon era molto più 
povera della Capitale. I combattimenti furono 
condotti con una furia che superò la violenza sul lato 
del Pacifico. Una folla marciò su Cristobal, issò la 
bandiera panamense e fu poi invitata a disperdersi 
dal sindaco di Colon. Altri leader militanti spinsero 
la folla di almeno 1.500 persone ad invadere gli 
uffici e gli edifici di stoccaggio della “Compagnia del 
Canale di Panama”, l’edificio “YMCA” e il “Tempio 
massonico”. La stazione ferroviaria e la centrale 
telefonica furono prese a sassate e incendiate. La 
Polizia della Zona del Canale si era ritirata.
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I militari degli Stati Uniti si spostarono quindi 
nell’area di Cristobal/Colon. Armati, ma con l’ordine 
di non usare le armi, cacciarono i panamensi dagli 
edifici di proprietà degli Stati Uniti, spensero alcuni 
degli incendi più piccoli e stesero del filo spinato 
nelle strade. I panamensi lanciarono pietre mentre 
l’esercito lanciava granate lacrimogene. I panamensi 
intensificarono la lotta con le bottiglie molotov, poi 
con il fuoco dei cecchini. Il soldato David Haupt fu 
colpito alla testa, diventando la prima vittima degli 
Stati Uniti. L’esercito degli Stati Uniti si ritirò nel 
“Tempio massonico”, dopo averlo saccheggiato. 
Intensi combattimenti continuarono per i due giorni 
successivi. L’esercito fu bloccato nel “Tivoli” dal 
fuoco dei cecchini provenienti da diverse direzioni 
e continuò a subire perdite. Il primo sergente Gerald 
A. Aubin e il sergente maggiore Luis Jimenez Cruz 
(un portoricano) furono uccisi da colpi di arma da 
fuoco.  Altri dodici soldati furono feriti da cecchini 
lungo il confine tra Colon e Cristobal. Ai soldati fu 
ordinato di usare proiettili veri dopo l’11 gennaio.

La Guardia di Colon fece qualche sforzo per 
separare i combattenti. Una jeep della Guardia che 
percorreva la strada vicino al “Tempio Massonico” 
rimase impigliata nel filo spinato. Partirono colpi dal 
“Tempio Massonico” e dall’area del molo di Cristobal. 
Il sergente Celestino Villareta della “Guardia 
Nacional” fu colpito al petto da un colpo di fucile ad 
alta potenza. Un’ambulanza inviata per soccorrere 
Villareta e il suo autista ferito fu colpita da colpi di 
arma da fuoco. Villareta, 43 anni, morì. L’esercito 
degli Stati Uniti negò di essere responsabile della 
morte di Villareta. Ma i panamensi sottolinearono 
che i moli erano sotto il controllo degli Stati Uniti, e 
che il proiettile che ha ucciso Villareta proveniva da 
quella zona. Una bambina di sei mesi, Marilza Avila 
Alabarea, rimase asfissiata dai gas lacrimogeni. 
Gli Stati Uniti negarono che la morte di questa 
bambina fosse legata al lancio di lacrimogeni nel 
suo quartiere di Colon. I panamensi affermarono che 
almeno tredici persone furono uccise dall’esercito 
americano lungo il confine tra Cristóbal e Colon. I 

resoconti degli Stati Uniti sostennero che non più 
di dieci panamensi erano stati uccisi dai soldati 
statunitensi nell’area di Colon.

Mentre i combattimenti furono più mortali nelle 
aree vicino al Canale, delle azioni anti-USA vennero 
intraprese in tutta Panama. A David, la capitale della 
provincia di Chiriqui, la “Chase Manhattan Bank” 
ed altre aziende e automobili di proprietà degli 
Stati Uniti furono date alle fiamme. A Santiago, 
capitale della provincia di Veraguas, 1.000 persone 
firmarono un appello per la guerra con gli Stati Uniti.

Insorse anche la Panama rurale. Una piantagione 
di papaya di proprietà degli Stati Uniti vicino a San 
Carlos, la più grande del Paese, fu rovinata quando 
una folla abbattè tutti gli alberi. I lavoratori delle 
banane della “United Fruit Company” entrarono 
in sciopero. La società evacuò i suoi dipendenti 
statunitensi da Puerto Armuelles, in Costa Rica, 
dopo che il suo manager statunitense era stato 
presumibilmente minacciato dai lavoratori. Circa 
65.000 caschi di banane marcirono sulle banchine.

Le diverse cifre delle vittime per i diversi giorni di 
combattimenti che sono conosciuti come “il Giorno 
dei Martiri” vanno da 20 a 29 morti e da 200 a 300 
feriti. Per vari motivi, tra cui il timore che potessero 
perdere posti di lavoro o pensioni con la compagnia 
del Canale di Panama, molti dei feriti non furono 
portati in ospedale, mentre le ferite di alcuni 
che erano stati curati negli ospedali non furono 
segnalate ufficialmente.

I frutti del loro sacrificio

Il presidente Lyndon B. Johnson ordinò rapidamente 
che entrambe le bandiere sventolassero davanti a 
tutte le scuole della Zona del Canale. Il governatore 
Fleming, che tornò prontamente nella Zona, promise 
la deportazione a tutti gli “Zoniani” che avessero 
persistito nello sfidare la politica della bandiera. Ma 
queste concessioni non placarono i panamensi.

Altri governi dell’emisfero occidentale non 
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sostennero la politica degli Stati Uniti che portò 
agli eventi noti come “il Giorno dei Martiri”. 
L’Organizzazione degli Stati Americani (OSA) 
ricevette la giurisdizione della controversia 
dal Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite. 
L’Organizzazione non prese provvedimenti sulla 
mozione di Panama per bollare gli Stati Uniti come 
colpevoli di aggressione, ma accusò gli Stati Uniti di 
aver utilizzato la forza non necessaria.

Il principale risultato della “Giornata dei Martiri” 
fu la revisione del Trattato del Canale di Panama. 
Questo cambiamento è in corso dal 1903 ed è 
ancora incompleto, ma è stato reso irreversibile dai 
sacrifici dei martiri di Panama. Nel 1964, l’opinione 
pubblica costrinse il Governo di Panama a rompere 
le relazioni diplomatiche con gli Stati Uniti. La 
condizione preliminare per il loro ripristino quattro 
mesi dopo era l’inizio dei negoziati sullo status 
del Canale. Dopo diversi cambi di Governo e più di 
tredici anni, questi colloqui portarono ai Trattati del 
Canale di Panama del 1977.

Il primo dei Trattati del 1977 pose fine al governo 
statunitense della Zona del Canale nel 1979. 
Panama divenne completamente proprietaria del 
canale nel 1999. Panama ricevette 10 milioni di 
dollari all’anno più eventuali profitti netti realizzati 
dalla Commissione del Canale di Panama, che 
aveva sostituito la Compagnia del Canale di 
Panama. I diritti degli Stati Uniti su quattordici basi 
militari nella vecchia Zona del Canale continuarono 
fino alla fine del 1999.

Un secondo Trattato assicurò che il Canale sarebbe 
rimasto aperto alle navi di tutte le Nazioni. Diede agli 
Stati Uniti il diritto all’azione militare per mantenere 
aperto il canale (ma non per interferire negli affari 
interni di Panama) e diede alle navi da guerra 
statunitensi la priorità nel passaggio in tempo di 
guerra.

L’articolo VII, sezione 1 del primo Trattato prevedeva 

che “l’intero territorio della Repubblica di Panama, 
comprese le aree il cui uso la Repubblica di Panama 
mette a disposizione degli Stati Uniti d’America 
in base al presente Trattato e agli accordi relativi, 
sarà sotto la bandiera della Repubblica di Panama 
e di conseguenza tale bandiera occuperà sempre la 
posizione d’onore”.

ringraziamo l’Autore per averci concesso la 
pubblicazione dell’articolo

già pubblicato su “Agenda”

fonte immagini: © jraleman.medium.com/
Panama News/ Alberto Lowe - Reuters/La 
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Eric Jackson (nato nel 1952 a Colón, Panama) è 
un politico, giornalista e conduttore di talk show 
radiofonici. È il redattore capo di “The Panama 
News” e conduttore del “Wappin’ Radio Show”, 
entrambi realizzati a Panama City, Panama. Dopo 
aver abbandonato le scuole superiori negli Stati 
Uniti, nel 1971, Jackson finì nei guai con la legge per 
aver distrutto il tavolo della documentazione di un 
reclutatore dei Marines in segno di protesta contro 
la guerra del Vietnam. Di conseguenza, trascorse 30 
giorni in prigione e un giudice gli ordinò di tornare 
a scuola. Poiché Jackson non aveva un diploma 
di scuola superiore, fu ammesso come studente 
speciale al “Washtenaw Community College”, 
dove seguì corsi di programmazione informatica e 
corsi per popolazione di colore. Successivamente 
si trasferì alla “Eastern Michigan University” e 
conseguì una laurea in Scienze politiche e storia. 
Dopo la laurea, ha continuato a studiare legge al 
“Detroit College of Law”, dove ha conseguito il 
dottorato in giurisprudenza. Dopo aver trascorso 
circa 28 anni negli Stati Uniti, è tornato a Panama 
nel 1994 per occuparsi della campagna elettorale 
panamense e nello stesso anno è diventato il 
redattore fondatore di “The Panama News”.
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1974. L’FLB ABBATTE 
IL PILONE DI ROC’H 

TRÉDUDON
Erwan Chartier-Le Floch

Nella notte tra il 13 e il 14 febbraio 1974, l’FLB-
ARB distrusse il pilone dell’ORTF a Roc’h Trédudon. 
(una delle alture della catena dei Monti d’Arrée del 
Massif armoricain, situato in Bretagna nel territorio 
comunale di La Feuillée – NdT). Privando la Bassa 
Bretagna della televisione per diverse settimane, 
l’organizzazione clandestina aveva compiuto uno 
dei suoi attacchi più clamorosi.

È difficile immaginare oggi una Francia con 
tre canali televisivi e poche radio pubbliche, 

riuniti in un’unica organizzazione, l’”Office de 
Radiodiffusion-Télévision française”. Eppure questa 
era la situazione nel 1974, nella Francia di Georges 
Pompidou. Creato un decennio prima, l’ORTF aveva 
lanciato programmi di alta qualità culturale, ma era 
stato criticato per la sua vicinanza al Governo. 

L’ORTF offriva una televisione in versione molto 
“parigina”, limitandosi ad alcune trasmissioni 
regionali, in particolare il programma settimanale di 
Charles Le Gall, censurato all’inizio del 1974, dopo 
che il conduttore aveva annunciato un “fest-noz” 
(un’antica tradizione bretone, un festeggiamento 
con musica, canti e balli – NdT) destinato a 
raccogliere fondi per i “prigionieri politici” bretoni.

È anche vero che a metà degli anni ‘70 la Bretagna 
era una terra agitata da molte rivendicazioni. Aveva 
conosciuto una rinascita culturale illustrata dal 
successo di Alan Stivell all’Olympia nel 1972. La 
sua economia si era sviluppata tra conflitti sociali 
ed ambientali, come lo sciopero al “Joint Français” 
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(uno sciopero degli operai dello stabilimento 
dell’azienda, una filiale della “Compagnie 
générale d’électricité” di Saint-Brieuc, che durò 
otto settimane nel 1972 – NdT). A livello politico 
stavano emergendo anche movimenti autonomisti, 
come l’Unione Démocratique Bretonne (UDB), che 
denunciava l’eccesso di centralismo di cui soffriva 
la penisola. 

Anni di polvere da sparo

Era attiva anche un’organizzazione clandestina, 
il “Front de libération de la Bretagne” (FLB), 
che apparve nel 1966 in alleanza con l’”Armée 
Révolutionnaire Bretonne” (ARB). L’FLB-ARB aveva 
compiuto alcuni attacchi spettacolari, come quello 
contro il comando della “Compagnie Républicaine 
de Sécurité 13” a Saint-Brieuc nel 1968; nel 1972, 
diversi attivisti erano stati sottoposti ad un processo 
molto seguito.

Negli anni seguenti, gli attentati si moltiplicarono in 
Bretagna. Nella notte tra il 13 e il 14 febbraio 1974, 
verso l’una di notte, due esplosioni risuonarono nei 
Monts d’Arrée. I militanti clandestini bretoni avevano 
fatto saltare i cavi che reggevano l’imponente pilone 
di oltre 200 metri del ripetitore televisivo. In una 
manciata di secondi, era crollato nella brughiera. 
Il custode ed i dipendenti delle PTT (“Postes et 
Télécommunications”, l’ente pubblico responsabile 
dei servizi postali, telegrafici e telefonici – NdT) 

erano stati risparmiati dalla caduta. L’unica vittima, 
come scrisse il quotidiano “Le Télégramme” nei 
giorni successivi, fu il responsabile locale dell’ORTF 

che è morto di infarto dopo aver scoperto il danno.

Nelle ore successive, le speculazioni sugli autori 
dell’attacco si moltiplicarono rapidamente. La Polizia 
ritrovò un cartello con la scritta “FLB-ARB, evit ar 
brezhoneg” (“per la Lingua bretone”), che appariva 
come un coinvolgimento dei clandestini bretoni. 
Tuttavia, la natura militare dell’organizzazione 
dell’attacco lasciava qualche dubbio, soprattutto 
perché i “commandos” della Marine Nationale 
stavano operando nella zona in quel momento. E 
visto che la “DST” (“Direction de la surveillance du 
territoire” - il servizio di intelligence nazionale civile 
della Francia dal 1944 al 2008 – NdT) aveva già 
gestito certi attacchi, come quello a Villa Bouygues 
nel 1972, sulla Côte d’Émeraude, sempre in Bretagna.

Tuttavia, nel 1994, il capo del “commando” dell’FLB 
testimoniò sull’avvenimento sul giornale militante 
“Combat Breton” e fornì dettagli precisi: “Quattro 
cariche di plastico F 15 del peso di tre chili, due per 
base, collegate da detonatori elettrici, in doppia 
accensione e collegamento aggiuntivo con cavo 
detonante. Il tutto controllato da doppio timer. (...) 
Le cariche, ben incastrate tra le piastre, le avrebbero 
deformate al momento dell’esplosione e avrebbero 
liberato il pilone ed i cavi (...) Il crollo dei cavi avrebbe 
sicuramente distrutto il pilone stesso. L’operazione 
avrebbe richiesto trenta minuti circa”.

Conseguenze inaspettate

A partire dal 14 febbraio, i bretoni, in particolare 
coloro che abitavano nel Finistère, si trovano 
dunque privati della televisione. Ci furono molte 
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appena pubblicato un libro dedicato all’argomento 
dell’articolo “Roc’h Trédudon – 1974 – La bombe et 
le pylon”.

reazioni di disapprovazione, ma le vecchie abitudini 
ritornarono rapidamente, anche con uno sviluppo 
della vita sociale. Tuttavia, contrariamente alla 
leggenda, nella regione non si verificò mai un “baby-
boom”. 

Alcune antenne ripetitrici furono installate 
rapidamente e la televisione riprese a funzionare 
nelle case dopo poche settimane. L’”FLB-ARB” 
aveva compiuto una delle sue azioni più spettacolari 
e partì la ricerca dei colpevoli, ma l’elezione di 
Giscard d’Estaing, pochi mesi dopo, fu seguita da 
un’amnistia e dall’abbandono delle perquisizioni 
poliziesche. L’attentato a Roc’h Trédudon rimase 
quindi avvolto nel mistero... Pochi mesi dopo, 
l’ORTF scomparve a favore di un’emittente pubblica 
più pluralistica, ma senza la creazione di veri e 
propri canali televisivi regionali come avveniva nella 
maggior parte dei paesi europei.

ringraziamo l’Autore per averci concesso la 
pubblicazione dell’articolo

fonte immagini: © Ouest-France
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QUESTA TERRA “ERA” 
LA MIA TERRA…

Gianni Sartori

Questo racconto, reportage, o diario 
(praticamente inedito e talvolta farneticante) risale 
agli anni ottanta. Un percorso realizzato quasi 
completamente a piedi (tranne qualche breve 
“raccordo” in corriera o autostop) attraverso le 
zone prealpine di Veneto e Trentino. Alla ricerca 
di qualcosa di ancestrale che mi riecheggiava 
nell’animo. Ho mantenuto inalterato il testo tranne 
che nel titolo. In origine era “QUESTA TERRA È LA 
MIA TERRA”, dato che di mio (sentimentalmente 
“mio”, non nel senso di “proprietà materiale”) qui 
ormai è rimasto ben poco. 

Tranne forse i ricordi, da preservare comunque. 

Sia quelli personali, sia quelli di un mondo e delle 
possibilità di trasformarlo (o semplicemente 
conservarlo) che non esistono più.

Dove non era arrivata la repressione (vedi la 
proibizione di usare il cimbro in epoca fascista) 
ci ha pensato il turismo, la mercificazione, la 
rappresentazione spettacolare della Montagna 
ridotta a scenario, location per consumismo, 
edonismo (“tempo libero”, ma non liberato).

Vedi Luserna, l’amatissima Luserna, ormai destinata 
a far la fine dell’Altopiano di Asiago (e chi conosce 
appena un poco sa di cosa parlo). O i Veneti che 
alla fine, forse, una propria identità, per quanto “di 
plastica (o magari “di cemento”), pare l’abbiano 
anche trovata, quella delle partite-IVA.

Quindi questo ora è diventato un doppio viaggio 
nel passato, nella memoria. Tra i miti e leggende 
del tempo che fu e quello più recente in cui forse 
era ancora lecito illudersi di poter salvaguardare 
qualcosa di autentico in questo nostrano “incubo 
ad aria condizionata” (ops, stavo per scrivere 
“confezionata”).

Ero partito con il sano e laico proposito di 
documentarmi in merito alla (cosiddetta) 
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“frammentazione linguistica” (e magari anche 
“etnica”) alquanto rilevante, significativa in alcune 
zone delle Prealpi orientali a cavallo tra Veneto e 
Trentino.

Ben presto però, assecondato dal ritmo lento del 
passo e da quello più affannato del respiro, mi 
son lasciato sedurre, fuorviare e confondere da 
miti, leggende e suggestioni apparentemente di 
tutt’altro genere.

Ma in fondo cos’è mai questo substrato mitico e 
folcloristico se non la vera fonte di un tale pluralismo 
di culture?

Perché non considerare alcuni luoghi come 
depositari dell’insostituibile patrimonio della 
memoria collettiva per tutti questi popoli, ultra-
minorizzati come i Mocheni o alla ricerca di una 
propria identità, come i tanto vituperati Veneti? 

La presenza di straordinarie sculture naturali e 
monumenti megalitici evoca sensazioni che vanno 
ben oltre la banalizzazione e riduzione a scontate 
curiosità geologiche o meramente turistiche.

Scriveva nel suo lucido delirio il “solitario di 
Providence” (Howard Phillips Lovecraft, per i non 
iniziati): “Chi può affermare che gli uomini hanno 
un’anima mentre le rocce non ne hanno?”.

E se questa anima, aggiungo io, non fosse altro 
che l’anima dei Popoli che tra quelle Rocce vivono, 
muoiono e rinascono? 

Così era cominciata….

Pensate ad un ipotetico anello di congiunzione 
tra i Neandertaliani e i Paleoveneti, un primitivo 
raccoglitore di bacche, ghiande e funghi, 
saltuariamente cacciatore di renne, alci, cervi 
megaceri… lanciato nell’inseguimento della 
preda. Oppure, se di natura lievemente sadica, 
scompostamente in fuga davanti a zanne e artigli di 
voraci predatori, ancora vantaggiosamente favoriti 
rispetto agli inetti bipedi…

Improvvisamente eccolo ritrovarsi tra le enigmatiche 
schiere di pietra dell’ancora anonima Valle delle 
Sfingi o sperduto in mezzo agli inquietanti monoliti 

(freschi di ghiacciaio errante) della Val di Cembra. 
Con tutta probabilità ne rimase profondamente 
stupito, turbato. E ancor più se l’apparizione fosse 
stata quella di un enorme, inspiegabile “Ponte di 
Roccia”.

Non credo sia azzardato presumere che la sosta 
improvvisa, imprevista e incauta, possa aver 
comportato nefaste conseguenze: quanto meno 
la perdita della cena, prontamente defilatasi 
approfittando dell’attimo di smarrimento. Oppure 
con la pellaccia del nostro “appesa al chiodo” nuda 
e cruda se pedinato da uno smilodonte caparbio, 
antropofago e intenzionato a rinnovarsi la dispensa.

“Chi si ferma è perduto” recitava un antico adagio 
(non privo di fondamento per quanto di “destra”). 

Ma non divaghiamo (non troppo almeno) e restiamo 
saldamente ancorati alla prima ipotesi, del resto 
l’unica che ci permetta di proseguire con le nostre 
congetture. Attonito e stupefatto, forse travolto da 
reverenziale timore (o da un preludio di crisi mistica) 
il povero troglodita avrebbe certamente potuto far 
da comparsa per una riedizione di “2001, Odissea 
nello Spazio” (con la fantasmagorica scena iniziale 
dell’orda umanoide che scopre il Monolite).

Continuando nell’analogia filmica potremmo 
elencare alla rinfusa alcuni dei processi irreversibili 
(una sorta di rivoluzione culturale) indotti dalla 
scoperta. “Piramide” (di terra), “Sfinge” da erosione 
selettiva o “Ponte” roccioso che fosse.

Con una esponenziale accelerazione di attività 
cerebrali e intellettuali associata al crollo di vecchi 
miti e certezze. E non si può certo escludere un 
aggravarsi del suo profondo senso di frustrazione 
per inadeguatezza biologica rispetto ai parametri 
dell’epoca. Originata alla quotidiana esperienza a 
base di sbranamenti da parte di leoni spelei, iene 
spelee etc (non orsi spelei che - pare - fossero 
vegetariani e vittime dei paleolitici).

A parziale compensazione, l’esasperarsi di una 
innata, morbosa tendenza a vagheggiare progetti 
luciferini di trasformazione-manipolazione del 
pianeta (deleteri con il senno di poi). 

E infine quello che più interessa: l’innervarsi di 



45

legami profondi, indissolubili con la Terra (“Suolo”) e 
con le forze primigenie che la animano (ovviamente 
non in senso “proprietario”, ma di appartenenza).

Alquanto opportuno invece prendere le distanze da 
eventuali esegeti, storici, antropologi etc…fautori di 
una indiscriminata adesione alle tesi ulteriormente 
suggerite dal film in questione.

Considero particolarmente sconcertante 
l’americanissima (nel senso di statunitense) 
faciloneria (del genere “De Benoist a dispense”) con 
cui si stabilisce una strutturale contemporaneità tra 
accensione (previo allacciamento dei cavi) della 
divina scintilla dell’intelligenza (?), scoperta del 
Trascendente e sviluppo della Tecnologia. 

Tutto questo ben di Dio grazie, guarda caso, ad uno 
strumento di morte, di prevaricazione, di dominio… 
(quello usato per abbattere l’innocente tapiro, per 
capirci).

Tra l’altro, dovendo proprio pensare ad un risvolto 
pratico-manuale (strumentale), avrei optato per Arco 
e Boomerang, “oggetti” intrisi di una certa sacralità 
(in attesa che le trattative per stabilire se sia nato 
prima il Marchingegno o il Simbolo corrispettivo 
giungano a un compromesso).

Comunque, a meno di non voler riesumare qualche 
residuo determinista, ritengo assai improbabile che 
il lontano episodio sia direttamente collegato a 
cose triviali come l’aumento di aspiranti genieri o di 
iscritti a ingegneria… (malgrado e nonostante le facili, 
scontate deduzioni derivate dalla contemplazione 
dei “Ponti di Roccia”).

Suggestioni di ben altra portata deve aver deposto 
nel serbatoio della memoria collettiva di Cimbri, 
Ladini, Mocheni, Alpagoti…

A trarne maggior beneficio deve essere stato il 
tasso di incremento e sviluppo del VII (settimo) 
senso, quello cosiddetto del Sacro.

Nel caso specifico - e più spettacolare forse -dei 
“Ponti” (di Veia, dell’Orco…), la scoperta della 
passerella megalitica “innaturalmente” sospesa nel 
vuoto poteva egregiamente supportare ancestrali 
intuizioni sull’esistenza di una “Soglia” (Simboli e 
archetipi si sprecano…). Analogamente ne davano 
conferma ulteriore le grotte con un antro di entrata 
distinto dall’uscita come la “Poscola” e le plaghe 
misteriose (frammenti di “terre e tempi promessi” 
nella mitologia ladina) cosparse di monoliti, da 
attraversare con prudenza e amuleti.

Tutti indistintamente costituivano un passaggio, 
un accesso vuoi con l’altro mondo, vuoi con non 
meglio identificate “Terre di mezzo”….

Ognuno di questi divenne luogo designato, 
propiziatorio e carico di “energie” misteriose. Come 
non mancarono di percepire sciamani, streghe, 

medium e sensitivi. 

Solo un’osservazione sulle grotte “normali”, 
parlandone dall’alto, anzi dal basso, dei miei lunghi 
e umidi trascorsi speleologici, vissuti come attività 
iniziatica più che sportiva. (1) 

Ritengo che grotte, voragini, spelonche, foibe 
(tecnicamente un connubio tra dolina e voragine), 
caverne e covoli si prestino più che altro a modeste 
introspezioni (intendo quel 90% di mia conoscenza 
che vengono forzatamente ripercorse al ritorno, 
mancando di un’uscita indipendente, magari di 
servizio).

Le teorizzazioni di qualche stempiato intellettuale 
sulla “Grotta-Soglia” derivano probabilmente 
da una sovrapposizione con l’immagine della 
“Tomba”, passaggio canonico tra il mondo dei vivi 
e quello dei morti. E probabile che il lungo percorso 
intercorso tra la fine dell’uso residenziale di massa 
delle caverne e la nascita della speleologia come 
pratica scientifico-sportiva abbia favorito i numerosi 
equivoci in materia e la reazionaria confusione tra 
Tombe e Uteri (cos’altro sono le Grotte?).

Non a caso nei bassorilievi dedicati alla 
“pietrificazione delle Anime” la Morte viene 
simbolicamente rappresentata dalla nuca e dalle 
spalle di persone che “entrano” (si immergono 
quasi) nella pietra, ma volto e petto riappaiono 
dall’altra parte della colonna o del capitello. Chiaro 
no?

Quanto al nostro antropoide prealpino (rimasto 
finora a bocca aperta in contemplazione del luogo 
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prediletto di qualche Nume) è evidente che funge 
da proiezione e controfigura del vs redattore, 
un espediente per discutibili e scarsamente 
“accademiche” speculazioni… 

Se London Jack (v. “Prima di Adamo”) e Howard 
Robert Ervin (v. qualche racconto di “Skull Face”) 
hanno, più o meno consapevolmente, rivisto o 
rivissuto qualche anello della loro ininterrotta catena 
genealogica, perché ad altri non dovrebbe essere 
concesso? La memoria ancestrale (individuale e 
collettiva), depositata in qualche codice ereditario 
(DNA) non sarebbe in grado di riattivarsi in 
determinate coincidenze di tempo e di luogo?

Oppure, non potrebbe giacere sedimentata, 
“registrata”, tra argille, marne, brecce e calcari?

Perché quello che è stato possibile a Cross Plaints 
(ne dubitate forse, stolti?) non potrebbe accadere, 
che so, alla “Piaza del Diàol”?

In sostanza, a certa gente può anche capitare 
di mettersi in cammino (letteralmente e sotto il 
peso dello zaino affardellato) attraverso monti, 
valli e colline, illudendosi di poter poi dissertare 
amabilmente (impunemente?) sui vari popoli 
minoritari (meglio: minorizzati), sulla variegata 
frammentazione linguistica dei territori in questione 
(un infido angolino del pianeta), senza doverne 
pagare il dazio. 

Seguire le tracce di Cimbri, Mocheni, Ladini, 
Trentini e “Veneti di Montagna” (lasciando in pace 
per ora Furlani, Tirolesi, Sloveni e Camuni, ma ne 
riparleremo…) per invece ritrovarsi attoniti e dispersi 
tra luoghi carichi, gravidi di “epifanie” e presagi. In 
fronte a impensati monumenti naturali, nelle spire di 
antiche leggende su truculente divinità primigenie, 
impauriti per le “ombre” di fantastiche, evanescenti 
creature fuoriuscite da qualche inedito Bestiario.

Tutto questo e altro ancora, effetto collaterale - 
forse - dell’incauto recupero del binomio “Sangue 
e Suolo”, in passato supporto ideologico (in genere 
regressivo e di destra, detto con rammarico) della 
persistenza dei “Piccoli Popoli”.

Certo che per quanto riguarda l’infinita varietà 
di gruppi, comunità, entità, nuclei più o meno 
omogenei e “organici”, ci si potrebbe credere in una 
versione nostrana del Medio Oriente (in particolare 
del Libano). (A proposito: mai sentito parlare della 
“Torre Armena” dell’Agner, della “Torre del Druso” 
ai piedi di Monte San Genesio, addirittura del Lago 
“Fedaia”…).

A fuorviarmi dal target iniziale (ma ero ovviamente 
predisposto di mio) non sono state comunque queste 
frivole e leggermente farneticanti osservazioni, 
quanto piuttosto “cose” molto concrete, solide, 
materiali e consistenti (stavo per dire, con un 
evidente lapsus animista: “in carne e ossa”). Ossia 

i già citati precursori naturali delle monumentali 
creazioni dell’ingegno e dell’arroganza umani: 
Ponti, Sfingi e Piramidi in particolare.

Un punto di riferimento spaziale, affettivo, culturale…
per le comunità circostanti, luoghi carismatici e 
rispettati, dimora di sereni Numi tutelari, banca-
dati della Memoria e dei destini collettivi e garanzia 
di un rapporto stabile con realtà parallele, canali a 
doppia corsia per comunicare con le non omologate 
Terre Elfiche da cui, se pur deboli e balbettanti, 
giungevano ancora echi, segni e segnali…

Almeno fino a quando non vennero demonizzati da 
grigi e torvi funzionari del Concilio trentino (sempre 
in zona) che ripristinarono “Ordine e Gerarchia” a 
base di squartamenti e roghi. 

Fino ai nostri giorni ormai corrotti e “disincantati”, 
quando inoltrarsi tra codeste contrade può 
comportare pericoli oggettivi come ritrovarsi 
stregati e “altrove”. Andando per esempio in cerca 
di Cimbri superstiti e risvegliarsi circondato da orde 
di Sanguinelli (o viceversa?).

L’ispirazione era venuta dalla solita Irlanda, 
maledetta Irlanda, isola dove tradizionalmente 
e notoriamente i “luoghi” alimentano sia la 
caratteristica visionarie di massa, sia un profondo 
senso di identità nazionale. O forse si dovrebbe 
parlare di un vero e proprio “contagio”: non si 
bivacca impunemente - lo dico per esperienza - a 
due passi da Giant’s Causeway (e non sto pensando 
ai reumatismi). 

Se mi passate la citazione. “Una visionarietà, 
quella celtica, che produce e si alimenta di 
immagini, archetipi, figure; che visualizza i propri 
sogni riportandoli alla luce, ripescati dall’oceano 
(lievemente increspato da sogni e deliri) della 
memoria collettiva”.

Ben prima delle discutibili appropriazioni indebite 
(strumentalizzazioni?) leghiste, avevo a lungo 
coltivato la speranza - l’illusione - che i Celti 
avessero soggiornato anche tra queste contrade. 

Domanda. Gli enormi monoliti antropomorfi, 
le guglie sottili sovrastate da massi erratici, le 
imponenti arcate di rocce sedimentarie possono 
costituire il nucleo originario attorno a cui si 
deposita, consolida, cristallizza (come avviene per 
le stalattiti) - oltre alla consapevolezza dell’identità 
ancestrale - anche una prima volontà di autodifesa, 
autodeterminazione…passibile di evolversi in lotta 
di liberazione?

Sembrerebbe di sì, se si considera una fonte magari 
improbabile, discutibile e “politicamente scorretta”, 
ma proprio per questo alquanto significativa.

Mi spiego. Mi riferisco alla vecchia storia del noto 
ranger Tex Willer. Una fonte insospettabile proprio 
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in quanto braccio armato dell’espansionismo 
coloniale occidentale (anglosassone).

In “Giubbe Rosse” (quindi non nei soliti USA, ma in 
Canada) un ardito Ponte di Roccia acquista ruolo 
carismatico e rituale, diventa il “Luogo” fisico, oltre 
che simbolico, dell’unione tra svariate tribù indiane. 
Irochesi, Mohawks, Foxesecc. che come è noto 
vennero reciprocamente strumentalizzati da Inglesi 
e Francesi (vedi “L’ultimo dei Moicani”) - divide et 
impera - per poi venir definitivamente spazzati via 
dalla propria Storia.

Per stroncare sul nascere una “Grande Rivolta” “qel 
fiol de na bona donaza” non trova di meglio che 
farlo esplodere, saltare in aria. Insieme al Ponte 
crolleranno tutte le speranze di riscossa delle 
Nazioni indiane qui riunite.

E dopo questa imprevista parentesi fumettistica 
ritorniamo al percorso.

Mi ero avviato risalendo la Val d’Assa (gravida di 
torbidi presagi sia in quanto teatro dell’eccidio 
operato dai nazisti nel 1945, sia per gli inquietanti 
graffiti che ne incidono le pareti).

Qui giunto in corriera (e tralasciando per stavolta 
la visita alla contrada in passato mia omonima 
da dove sarebbe incautamente partito in un anno 
imprecisato il bisnonno paterno per scendere a 
valle) continuavo a risalire (deviando sulla destra 
orografica) in mezzo a boschi, rocce e “facili roccette” 
(come da guida CAI) verso quello che è considerato 
un emblema per la locale comunità cimbra, l’Altar 
Knotto. Rasentando il muro perimetrale del cimitero 
di Roana mi assaliva, per il tempo di un attimo, la 
netta sensazione di una ulteriore complicazione 
del locale tessuto - a macchie di leopardo - etnico, 
culturale e politico. Colpa di un modesto cippo 
con l’inequivocabile immagine di una scacchiera. 
Simbolo della Croazia, ma che all’epoca identificavo 
più che altro con quello dei fascisti ustascia (quelli 
di Ante Pavelic).

Si trattava invece della lapide commemorativa per 
i Croati venuti a combattere crepare sull’Altopiano 
di Asiago (anch’essi “Uomini contro” altri uomini, 
come ci insegnava Emilio Lussu) nella mattanza del 
15-18. A confondere ulteriormente le idee (queste già 
confuse per conto proprio), la Storia e il paesaggio 
riporto che Roana, la cimbra Roana, venne più volte 
bombardata dagli Inglesi, ugualmente in trasferta 
nei paraggi.

Per ragioni non tanto oscure, Roana venne chiamata 
in codice “Dublino”. E memori della Rivolta di Pasqua 
dell’anno precedente venne trattata in maniera 
analoga dalle truppe di sua maestà britannica. Rasa 
al suolo in pratica.

Stesso sgradito - inspiegabile - trattamento per una 
modesta vetta nelle vicinanze, l’Altaburg.

Qui vicino si eleva, quasi sospeso in bilico (levitando 
forse?), a picco sulla Val d’Astico il bianco monolite 
denominato Altar Knotto. L’Antico Castello detto 
anche Casa degli Spiriti della Montagna. Qui, 
notizia data per certa da qualche anziano indigeno, 
intere generazioni di druidi cimbri celebrarono i loro 
riti e sacrifici. A riprova si indicano le - presunte? - 
tracce di scanalature per far scorrere il sangue delle 
vittime. 

Più poeticamente, le leggende tramandate narrano 
della Regina degli Elfi che vi alloggiava con la sua 
corte, vegliando sull’integrità dell’ambiente naturale 
e in particolare degli animali dei boschi. In seguito tale 
versione bucolica venne proditoriamente inquinata 
da versioni apocrife ispirate dalla Controriforma 
(Trento è a due passi). Da allora nell’immaginario 
popolare venne declassato a “Pietra del Diavolo” 
che da lassù scatenava tempeste e uragani.

Così nell’amena “Valle delle Sfingi” (Lessinia 
veronese, altra tradizionale area cimbra) si è voluto 
inserire a tutti i costi la figura del maligno ritenuto 
l’autore e il proprietario di una enorme macina da 
mulino abbandonata (a causa delle dimensioni 
ciclopiche) sul luogo stesso di fabbricazione, una 
piccola cava ormai in disuso. Nulla del genere 
preesisteva nelle locali tradizioni e le stesse “Sfingi” 
non erano nemmeno tanto inquietanti, ma ritenute 
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piuttosto le custodi del luogo. Tradizionale punto di 
sosta e pascolo fin dalla preistoria. 

Val la pena qui di citare l’enorme Covolo (a rigor di 
etimo: cavità ipogea residuale o superficiale) che si 
spalanca in zona. Meritoriamente oggetto di studi 
a livello internazionale (grazie allo studioso Benetti, 
proprietario del luogo) per il particolarissimo 
microclima che lo caratterizza: talvolta all’interno 
del Covolo NEVICA e non all’esterno.

Tornando agli altopiani che troneggiano sulla Val 
d’Astico, è fatalmente inevitabile accennare a 
Luserna (insieme alla Giazza della Val d’Illasi uno dei 
maggiori centri di conservazione della lingua e della 
cultura cimbre). Ma ora mi interessa rilevare come 
anche qui il Diavolo abbia voluto metterci la coda: 
proprio di fronte a Luserna, sull’altro versante della 
valle del Rio Torto, si trova imboscato tra imponenti 
conifere il “Bus de Stofele”, ponte di roccia di 
egregia stazza. Ora, mi chiedo, cos’altro volete che 
fosse (sia?) “Stofele” se non il cognome di un certo 
Mefi Stofele? Sentirete anche voi, immagino, l’eco 
stonato di una risata satanica.  

Certo che questi Cimbri non erano secondi a 
nessuno, perlomeno nella produzione di “Esseri 
Fantastici” (tantomeno a Madre Chiesa con i suoi 
triviali accoliti di Belzebù).

Basti citare quelli che maggiormente si sono 
sedimentati nella memoria popolare: il Sanguinello, 
l’Orco e le Seileghen Baiblen, cugine strette delle 
Anguane della sottostante fascia pedemontana (v. 
Valsugana, v. pendici del Monte Sommano, v. - si 
parva licet - anche Colli Berici e dintorni).

Per le antiche cronache le Seileghen Baiblen 
abitano presso le fonti (soprattutto quando 
fuoriescono da grotte) e filano abitualmente “el 
canevo” (la canapa) o, più signorilmente,la lana. 
Inoltre venivano avvistate mentre erano intente a 
fare il bucato (come le sepolcrali Kennérez-noz, le 
“lavandaie-fantasma” bretoni), a dipanare gomitoli, 
cuocere il pane e anche stendere “panesei”. Nelle 
Seileghen Baiblen, rigorosamente biancovestite, 
sono evidenti le analogie sia con le Ninfe e le Naiadi 
dei Romani, sia con le Ondine germaniche. Inoltre 
in qualche versione locale è possibile ritrovare 
precisi riferimenti anche alle Parche. Certo - pur 
con tutta la buona volontà e comprensione - è 
praticamente impossibile riconoscere tra certe 
sciamanate attualmente diffuse in zona (e con 
ogni probabilità discendenti dirette dei Cimbri 
o magari dei Longobardi, se non addirittura dei 
Reti sterminati dai Romani nel 15 a.C.) -qualche 
barlume di quelleproprietà benefiche, di quei valori 
tradizionali per i quali alle Seileghen Baiblen venne 
rifidato l’appellativo di “Beate” (etimologicamente 
“Donne Angeliche”). Colpa dell’abisso consumista 
e desacralizzante, della “miseria” spettacolare e 
mercificante in cui è sprofondata senza ritegno la 

vecchia Europa? Mah!?

Parenti strette, come già detto, delle Anguane. Di 
cui ho talvolta percepito la presenza (o un residuo 
ectoplasmatico) nei pressi di “Bocca Lorenza”, 
grotta ai piedi del Sommano, della “Fontana dee 
bee done” (San Gottardo sui Berici) e ovviamente 
della “grotta delle Anguane” in Val Sugana.

Per completezza va aggiunto che alla originaria 
connotazione benefica delle Anguane si è spesso 
sovrapposta una (forse apocrifa, forse calcolata) 
identificazione con altre identità maligne delle 
acque (al punto di confonderle con i malvagi 
Vodianoi, spiriti acquatici della mitologia slovena, 
oppure con le “Dracme”, entità antropofaghe che 
infestavano i corsi d’acqua nell’Alto Medioevo.

Un secondo elemento ricorrente del folclore cimbro 
(e in parte veneto: orchi, salbanei , anguane e sgore 
erano pane quotidiano nei racconti dei miei nonni 
in stalla) è notoriamente il “Salbaneo”. Lo scaltro 
Sanguinello in fondo non è altro che una varietà 
locale della diffusissima famiglia degli Gnomi. Come 
questi viene descritto vestito generalmente di rosso 
e dedito a scherzi più o meno sottili e malvagi.

Altro classico dell’Altopiano di Asiago e delle valli 
pedemontane è l’Orco. Appare per lo più di orribile 
aspetto antropomorfo e di notevoli dimensioni. 
Come i suoi parenti transilvani, i vampiri, può sia 
rendersi invisibile che assumere l’aspetto di alcuni 
animali. Il nome stesso tradisce il diretto legame con 
gli Inferi, come confermerebbe il tradizionale colore 
scuro, nero o grigio. Quest’ultimo colore preferito 
dagli artisti medievali per dipingere i diavoli. Ma 
“Uomo Grigio” è anche un appellativo di odino e del 
Beatrice (sua controfigura in Valsugana con tanto di 
“Caccia selvaggia” notturna).

Niente di strano quindi che stia perennemente 
a guardia di Ponti, naturali non, visto che per 
questa via si accede all’Aldilà (stando almeno alle 
rivelazioni di mistici e visionari di professione).

Per le antiche scale…

Tanti sarebbero i luoghi dell’Altopiano significativi 
per la nostra ricerca: LeutaKubala (la “Grotta del 
Popolo, rifugio per ribelli, refrattari e renitenti alla 
leva), Cason, Giacominerlok, Taghelok (la “Voragine 
dei Corvi”), Castelloni di San Marco…

Mi limiterò a citare Stonhaus (la “Casa del Sasso”) 
un’autentica “bolgia” dove stando ai racconti locali 
abitava un Orco rapitore di bambini (vedi in “Favole 
Cimbre” di Simeone Domenico Frigo Metel). Forse 
nel nome un sottinteso, (inconsapevole, casuale…?) 
riferimento agli Stoni, antico popolo aborigeno 
dell’Altopiano che si batte strenuamente contro gli 
invasori romani. Stonhaus un monumento naturale, 
un simulacro onorifico al loro valore? E quindi anche 
una condanna senza appello per il genocidio subito 
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per mano dei “civilizzatori”.

Per calarsi dalla vasta area cimbra (una volta almeno) 
conosciuta come Altopiano dei Sette Comuni è 
consigliabile utilizzare una secolare scalinata, già 
frequentata da pellegrini e viandanti, la “Calà del 
Sasso”. Come è purtroppo noto anche agli operatori 
turistici, vil razza dannata, l’Altopiano è grosso 
modo delimitato ad ovest dalla Val d’Astico (su cui 
incombe una nostra vecchia conoscenza: l’Altar 
Knotto) ed a est dalla Val Sugana (denominata 
nel primo tratto Canale di Brenta). La suggestiva 

scalinata che si dipana fra strette gole (alternando 
ampi tornanti e ripidi pendii) dalla scalinata Sasso 
di Asiago fino quasi a Valstagna è costituita da 
ben due “corsie”: la prima con veri e propri scalini, 
l’altra lastricata, una specie di lunghissimo scivolo 
di pietra su cui venivano trascinati i pesanti tronchi 
abbattuti. Scendendo non è proprio possibile 
sottrarsi alla vista dei versanti dirupati del Grappa, 
la Montagna Sacra per i Veneti.

Infatti - oltre che di combattenti, reduci è superstiti 
- è il simbolo di milioni di etilisti incalliti (come 
appunto suggerisce il nome) fermamente decisi a 
mantenere vive e vegete le tradizioni locali e i diffusi 
luoghi comuni in merito al “veneto inbriagon”. 

Arrivo, sono sempre in cammino, in Valsugana e 
tanto per non perdere l’abitudine cerco di spostarmi 
in autostop.

Forse suggestionato dal colore delle boscaglie, 
ricordo che è il sistema utilizzato nei suoi 
spostamenti dal mutante “Hulk” (quando riprende 
le sembianze umane di Banner). E non avendo altro 
da fare, mentre procedo lentamente mi domando: 
“Cosa mai rappresenterà questo verde “disadattato”, 
così inadeguato all’esigente e impietoso Mondo 
Moderno?”

Forse, azzardo, un involontario archetipo riesumato, 
paradigma di una “Verde”, incontaminata purezza 
originaria, inesorabilmente corrotta e resa violenta 

dalla raffica di spietate “modernizzazioni” e 
globalizzazioni che senza tregua da tempo ci 
affliggono.  

Cassirer, chi era costui?

E così, mentre mi interrogo vanamente su 
fenomenologia e fisiologia delle forme simboliche 
attive nella coscienza mitica, non colgo che 
un’estrema, fuggevole visione del Covolo fortificato 
“Buttistone”, vigilante dagli strapiombi su questa 
frequentatissima intasata e convulsa, via di 
comunicazione (e all’occorrenza invasione).

Riesco invece a individuare il biancore di un 
familiare capitello dedicato a San Rocco, eretto in 
Val Goccia nei pressi della svettante Gusela. Sui 
bordi di un antico percorso lastricato per boscaioli 
ormai trasformato, suo malgrado, in “infrastruttura 
del tempo libero”.

Interessante osservare come il capitello fosse stato 
restaurato in passato da un anziano contadino (e in 
gioventù anche contrabbandieri, come un po’ tutti 
da ‘ste parti). Diversamente da quanto in genere 
avveniva per i capitelli degli altri Santi e Patroni. 
Spesso abbandonati all’incuria del tempo. Come 
mai? Forse è il caso di ricordare che la parabola 
di San Rocco potrebbe aver a che fare col mito 
alchemico della Pietra Filosofale (il nome stesso 
è un riferimento: Rocco-Roccia-Pietra); entrambi, 
il Santo e la Pietra, sono simboli riconosciuti della 
Panacea, rimedio universale per ogni male.

“Lunga e diritta correva la strada” finché, qualche 
chilometro prima della deviazione per la Valle 
dei Mocheni, rimango (e per l’ennesima volta) 
affascinato dalla mole poderosa del Ponte dell’Orco, 
sovrastante la Val Bronzale. Il paese dove smonto, 
ringraziando per il passaggio, è già in Trentino ma il 
mio “dialetto” veneto viene facilmente inteso.

Il Ponte incombe maestoso (35 m. di altezza, 
60 m. di lunghezza. Largo circa tre metri) e 
inquietante, anche se ormai può facilmente venir 
scorto e individuato da qualsiasi viandante. Anche 
il più disattento, indegno e dedito a sfrenato e 
compulsivo consumismo. Infatti, sempre per colpa 
dell’irreversibile “disincantamento”, si sono aperte 
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ampie brecce nello schermo protettivo levato in 
antichi tempi oscuri da un negromante ambientalista. 
Il Ponte, stando alle leggende, sarebbe sorto dal 
patto, previa contrattazione, tra un pastore e l’Orco 
locale. Al fine di consentire il passaggio del gregge 
da un versante all’altro dell’impervia valle. Prezzo 
modico come da consuetudine: l’anima dell’incauto 
allevatore di ovini (che comunque avrebbe trovato il 
modo di scamparla ingannando l’oscura creatura). 

Interessante che l’Orco - stando alle cronache locali 
- non abbia costruito manualmente l’Arco di Pietra, 
ma “evocato” con una misteriosa formula urlata ad 
alta voce. Come dovrebbe essere noto, perlomeno 
ai lettori del “Solitario di Providence”, se il Ponte 
rappresenta una “Soglia” questa deve avere, per 
rispetto della Tradizione, un “Guardiano”. 

In molti casi analoghi (Ponti, ponticelli, busi…) 
miti e leggende sopravvivono soltanto nella vaga, 
inquietante sensazione di disagio che talora avvolge 
le anime più sensibili sul far della sera. Quasi che 
nelle ore notturne Lemuri, Larve, ectoplasmi, Lamie 
e spiriti barontici inferiori tornassero a vagare in 
queste plaghe. Gemendo e sbavando come Angeli 
decaduti memori della perduta grandezza.

Ultima cosa prima di lasciarci alle spalle anche 
il Ponte dell’Orco. A tener viva la memoria delle 
rinomate pratiche esorcistiche di marca trentina 
è qui rimasta solamente una modesta lapide (con 
immancabile “Madoneta” incorporata) dei Giovani 
di azione Cattolica. Porta la data del 1954 e non 
posso fare a meno di collegarla ad un episodio 
di contemporanea (con la lapide), più moderna, 
caccia alle streghe. Proprio nel 1954 l’indemoniato 
padovano (reo di “francesismo”) Mario Rossi, 
presidente regionale dell’A.C. venne espulso 
dall’organizzazione. Stessa sorte per alcuni suoi 
adepti, tra cui un giovane e promettente “apprendista 
stregone”, al secolo Antonio Negri, futuro leader di 
PotOp.

Comunque in tutte le valli circostanti circolano 
ancora brani e brandelli di antiche storie locali in 
cui si accenna alla “Caccia Selvaggia”. A praticarla 
nottetempo sarebbe un certo Beatrico (chiamato 
anche il Monocolo, alias Odino), allarmante 
personaggio vestito di nero o di grigio, attorniato 
da una muta di cani ululanti, alla testa di un’orda 
scatenata di guerrieri morti-viventi.

La fola si racconta tale e quale anche nelle contrade 
intorno a Primiero e lungo la Valle del Tesino. In 
genere la “Caccia Selvaggia” qui si collega (o si 
confonde) col “Mit Der Holle Fahren” (“Seguire la 
dea Holle”, ossia viaggiare con le streghe). Holle 
sarebbe uno dei tanti nomi sotto cui si cela sempre 
la stessa divinità: Honda, Frigga, Hulda, Sanga, 
Beuchta, Percha, Stampa (Stempa per i Mocheni), 
Li-li (forse Lilith, santa patrone delle femministe 
dure e pure?), Boscignara e la veneta “Donassa” (o 

Donaza)

Parente stretta, la famigerata Graustena rapitrice 
di bimbi mocheni. Con poche varianti il mito di tali 
creature e delle loro scorribande, cavalcate notturne 
ha turbato per secoli le notti degli abitanti di tutte 
e quattro le valli ladine. E a questo punto anche 
a voi sarà apparsa per un momento la “Grande 
Distruttrice”, l’irlandese Morrigan, Dea delle 
Battaglie, Signora degli Spiriti… 

L’incontro inaspettato con Odino & C. Tra i dirupi e 
le faggete (arricchite dal pino silvestre) valsuganesi 
evoca bagliori e afrori da Ragnarok triveneto. Del 
resto già percepiti sull’Altopiano dove ancora si 
sussurra intorno a personaggi quali Thor, Baldur, 
Loki (esiste anche un omonimo monte).

Un po’ dovunque nelle perigliose aree attraversate 
dal vostro pedestre cronista errante, si conservano 
tracce inequivocabili di demoni, diavoli e coorti 
infernali al seguito. Chi più chi meno, tutte queste 
entità si dilettano a provocare bufere, diluvi, frane, 
tuoni e lampi. Talvolta anche qualche terremoto. Il 
tutto avvolto da Nubi nere di prammatica.

Non per niente lo stesso Odino (loro probabile 
capostipite e qui scacciato a colpi di rametti di ulivo 
intinti nell’Acqua Santa) era il dio della tempesta, 
oltre che della Guerra. Non diversamente il di lui 
figlio (ed emulo) Thor, faceva scaturire fulmini dalle 
nubi (a martellate pare). Al contrario di questi due 
esagitati, il buon Baldur, Dio del Sole, dispensava 
Luce e benessere (come sotto altre latitudini gli Eroi 
solari Ercole e Perseo scacciavano le nubi con le 
loro gesta eroiche). 

Tali miti e i loro derivati sopravvissero in qualche 
maniera (pur subendo evidenti adulterazioni 
ideologiche) nonostante gli scongiuri e gli esorcismi 
di Paolo III Farnese e successori (almeno fino a Pio 
XII) in linea con le direttive del Concilio trentino 
(1545-1563). Quanto ai Mocheni (duemila circa o 
poco più) per stavolta lasciamoli coltivare in pace 
patate e segale. Ci sono portati. Alcune delle loro 
tradizioni sono incentrate sul culto dell’Albero (con 
una predilezione per l’Olmo), simbolo integratore 
delle diverse dimensioni e stagioni della vita. 

La valle dei Mocheni si può comunque percorrere 
per chi volesse arrivare a quella di Cembra (e ai 
suoi “omeni” di Segonzano) con il “cavallo di San 
Francesco”.

Incamminarsi da Palù (nella parte superiore 
del torrente Fersina) verso il Lago delle Piazze 
(consigliato il Passo Redebus). Da qui si procede 
nella stessa direzione di un torrente che scorre verso 
l’Avisio. Questo, ripeto per chi, provvisto di buona 
volontà e spirito avventuroso, sia intenzionato a 
farsela tutta “a pie”.

Per gli altri (ciclisti, autostoppisti…o semplicemente 
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pigri) esiste la possibilità di ridiscendere fino a 
Pergine, proseguire per una manciata di chilometri 
e svoltare a destra. Per una serie di circostanze 
(condizioni climatiche avverse), mi ritrovo proprio 
su questa strada di primissima mattina, nei pressi 
di un distributore ancora chiuso. Dopo il temporale 
notturno, nubi sfilacciate avvolgono ancora la 
montagna mentre il volo di alcune cornacchie 
attraversa il grigiore intenso del cielo.

“Taco boton” con un anziano fabbricante-venditore 
di gerle e ceste in vimini. E’ qui in attesa di far 
benzina con il suo furgoncino ed è diretto proprio a 
Segonzano per il settimanale mercato. Indicandomi 
le numerose cave che devastano i monti circostanti, 
mi spiega come gran parte dei valligiani della sua 
generazione si fosse rassegnata a guadagnarsi 
da vivere sputando sangue (letteralmente) per 
anni in quelle bolge. Dantesche. “Come dei mona” 
aggiunge e specifica. Quasi tutti infatti sono 
deceduti prima del tempo per silicosi. Lui invece, 
più fortunato o semplicemente più furbo, ha potuto 
“girare il mondo” lavoricchiando qua e là.

Tuttavia questo antesignano di certe scelte 
“alternative” da anni settanta (se non proprio del 
“rifiuto del lavoro”) dimentica forse un piccolo 
particolare che si può coglier nel corso della 
conversazione: non ha mai dovuto preoccuparsi 
altro che di se stesso, diversamente dai suoi 
coetanei cavatori a tempo pieno con famiglia a 
carico. Del resto la “prole” resta la condizione 
sine qua non di ogni proletario che si rispetti, sua 
condanna e redenzione. 

Tra le piramidi della Val di Cembra

Passiamo oltre approdando in quel di Cembra dove 
finalmente mi inoltro nel bosco incantato delle 
svettanti guglie sormontate dagli enormi “cappelli”, 
massi erratici qui dimenticati durante l’ultima 
glaciazione.

Tra le varie ipotesi formulate sull’origine de “I 
Omeni de Segonsan” va ricordata quella formulata 

dagli intellettuali organici della Controriforma. 
Le Piramidi non sarebbero altro che simulacri (a 
edificazione dei credenti) di fate e folletti puniti dalla 
collera divina. Tali svergognate e lascive creature 
vennero pietrificate per la loro mancanza di pudore 
in quanto si aggiravano ignude per i boschi. Antichi 
cronisti avrebbero documentato la contemporanea, 
inspiegabile e definitiva, scomparsa di satiri e 
baccanti.

Meno suggestiva (non propriamente scientifica, 
forse con qualche significato recondito e comunque 
attualmente in disuso) la versione per cui l’azione 
erosiva dell’acqua non avrebbe formato un bel 
niente, ma soltanto “disseppellito” le guglie dal 
terreno in cui, immerse, attendevano…

Stando invece a quanto dichiarano geologi, 
funzionari delle pro-loco e depliant turistici, le 
Piramidi deriverebbero dai materiali morenici 
abbandonati nel Quaternario dai ghiacciai 
dell’Avisio. Gli elementi atmosferici hanno poi 
agito selettivamente in base alla composizione 
dei materiali (sabbie, ciottoli e massi di grandi 
dimensioni mescolati insieme). 
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Oltre che a tronco di cono (quelle sormontate da 
un masso) possono essere a punta, ma in tal caso 
sono destinate in genere a scomparire. Qua e là si 
incontrano anche alcune creste affilate, dal profilo 
seghettato.

Degradate in passato da piene, alluvioni, esercitazioni 
militari. Nel 15-18 vennero usate come poligono di 
tiro dall’artiglieria “taliana” (forse intenzionata a far 
scomparire potenziali “catalizzatori di identità” per 
le popolazioni indigene). 

E da quando gli dei non abitano più qui, qualche 
danno lo hanno provocato anche i terremoti. Ma il 
guasto più grave, a mio avviso, potrebbe determinarlo 
la solita “valorizzazione”. Con rincrescimento ho 
fatto la scoperta di una nuova strada asfaltata a 
uso turistico che consente di “dominare” dall’alto 
lo spettacolo svuotandolo di ogni residua potenza 
evocativa.

Come conciliare la presenza di ingombranti quattro 
ruote con questo scampolo residuo di “Terra di 
Mezzo”?

Di passaggio nel 1494, Albrecht Durer si limitò a 
raffigurarne una sola, in margine alla riproduzione 
di un castello locale.

Per cui quando all’imbrunire abbandono la plaga 
incantata, avvolto nel silenzio sepolcrale (quasi 
fosse ancora echeggiato il “grido di cristallo del 
terrore” che ammutolisce e pietrifica) intravedo, tra 
la nebbiolina che allunga tentacoli come ectoplasmi 
e le ombre che si accingono a ingoiare le guglie, il 
lento procedere di un cavaliere, della Morte e del 
Diavolo…

 

Nota

(1)a tale proposito vedi: https://www.rivistaetnie.com/
esplorazione-grotta-del-torrione-di-vallesinella-134261/

Per ulteriori approfondimenti:

1)https://www.rivistaetnie.com/club-speleologico-
proteo-sessantesimo-134534/ 

2) vedi anche su Speleologia Veneta - Volume 1 - anno 
1993 da pag. 12 a pag. 18

3) vedi “Mario Pontarollo una vita di contrabbando” 
di Gianni Sartori su  https://laveja.blogspot.
com/2009/02/vicenza-valsugana-mario-pontarollo-
una.html?m=1

ringraziamo l’Autore per averci concesso la 
pubblicazione dell’articolo

fonte immagini: ©Gianni Sartori
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TERRORISMO??? 
NO, TERRORE DI 
PUIGDEMONT!

Xavier Diez

Pochi analisti sono sorpresi dall’isteria 
scatenata sulla possibilità di un’amnistia. Dopo più 
di quattro decenni di regime del ‘78, siamo già troppo 
abituati all’assuefazione al lawfare e alle pessime 
maniere con cui il potere reale interviene nella vita 
politica spagnola. La Transizione viene vista come 
se fosse in ottone (e non come oro – NdT) da troppo 
tempo, ed il discredito nelle istituzioni spagnole 
ha preso piede tra gran parte della cittadinanza e 
degli analisti internazionali. Tuttavia, questo non 
impedisce allo Stato di agire in modo disfunzionale,  

con l’incapacità di controllare un sistema giudiziario 
che ha trasformato la giustizia riparatrice in una 
fiction, nella quale le proteste pacifiche diventano 
magicamente terrorismo, o in cui, come accade 
nei sistemi istituzionali latinoamericani, asiatici 
od africani, i tribunali agiscono in modo bellicoso 
contro gli oppositori politici,  cercando di metterli 
fuori gioco o di ribaltare quelle decisioni che non 
piacciono ai loro sponsor.

Basta vedere, esclusivamente da una prospettiva 
spagnola, come parlamentari come Alberto 
Rodríguez vengono rimossi dalla vita pubblica o 
come i militanti fascisti sono protetti dai “crimini 
d’odio” mentre la loro violenza quotidiana rimane 
impunita (o quasi). In effetti, la magistratura 
ispanica, sempre al servizio degli stessi poteri 
fattuali che da secoli “comandano il gioco”, può 
ritenersi soddisfatta di come abbia messo fuori 
gioco lo spazio del 15-M (il movimento anti-
Austherity degli “Indignados” – NdT) che all’inizio 
dello scorso decennio ha destabilizzato la “casta”. 
Inoltre, non sfugge a nessuno che le accuse di 
terrorismo a chiunque non sia collegato al regime o 
alla “rojigualda” (la bandiera spagnola – NdT) sono 
anche strettamente legate a questa sorta di sporca 
Guerra civile tra lo Stato ed un governo che lo stesso 
non riesce a controllare come vorrebbe, e che ha 
Pedro Sánchez come Nemico pubblico numero 2 
(del numero 1, ne parleremo più avanti).

Le azioni autonome di alcuni tribunali spagnoli, che 
sfidano persino la Procura stessa, sono pienamente 
consapevoli di sabotare la Legge di Amnistia. Da un 
punto di vista strettamente spagnolo, con l’amnistia, 
al di là della possibilità di raggiungere la stabilità 
parlamentare (e, di conseguenza, del desiderio di 
vendetta di Sánchez contro i suoi nemici all’interno 
e all’esterno del partito), c’è una certa urgenza di 
cercare di anestetizzare la “questione catalana”. E 
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qui non si tratta di una questione esclusivamente 
interna, ma di bloccare quello che rappresenta un 
punto debole spagnolo ed europeo. Spagnolo, 
perché ovviamente il movimento indipendentista, 
anche se può sembrare ridotto di intensità, continua 
ad essere la principale sfida interna all’ordine 
costituito e tutti sanno che può sfuggire di nuovo 
al controllo al minimo incidente. Europeo, perché, 
in un momento di incertezza geopolitica, in un 
momento in cui la Russia sembra vincere la guerra 
in Ucraina e guida un’alleanza con la Cina, che sta 
guadagnando terreno economico e diplomatico nel 
Continente, si può costituire un Blocco eurasiatico 
capace di sfruttare i conflitti interni europei (e 
la Catalunya lo rappresenta) per destabilizzare 
un’Unione Europea disorientata e demoralizzata. 
Le accuse, più fittizie che reali, di connessione (dei 
catalani – NdT) con la Russia, oltre a possedere più 
di una componente letteraria rispetto ai romanzi 
di John Lecarré, mostrano questa confusione 
molto spagnola di mescolare desiderio e realtà 
in modo che Bruxelles intervenga (ancora di più!) 
a suo favore. Tuttavia, l’effetto potrebbe rivelarsi 
l’opposto delle loro intenzioni, perché è ovvio che, 
sicuramente, i russi – nonostante il loro interesse 
zero per l’argomento e la scarsa capacità di farlo 
proprio – sembrano disposti ad alimentare ipotesi 
come queste per incoraggiare il nervosismo tra i 
loro avversari. 

Tuttavia, e al di là della dimensione internazionale, 
il fermo impegno per la Giustizia riparatrice della 
magistratura e delle JONS (Juntas de Ofensiva 
Nacional Sindicalista – la Falange spagnola – NdT) 
per attribuire il reato di terrorismo alla Lotta per 
l’Indipendenza rivela una dimensione psicoanalitica 
di cui si parla poco. E l’abbiamo già visto nel 
conflitto con l’ETA. La lotta per l’indipendenza basca 
rappresentò la sfida più seria alla natura dello Stato. 
Ecco perché non hanno risparmiato i più grandi 
sforzi polizieschi, diplomatici, propagandistici e di 
contorsioni giuridico-legali, con norme, decisioni 
politiche e pratiche inappropriate per le società 

democratiche. E lo si può vedere nella disparità 
di trattamento delle vittime del terrorismo. Dalla 
Spagna, le vittime dell’ETA hanno ricevuto un 
trattamento che, in pratica, le ha trasformate in 
“caduti per Dio e per la Spagna”, mentre, a titolo 
di esempio, coloro che furono uccisi dagli attacchi 
islamisti dell’11-M (2004) e del 17-A (2017), sono stati 
trattati come vittime di seconda classe. E questo 
perché nel primo caso si sfidava il testamento di 
Franco, il vero documento fondante del regime del 
‘78 (ed il suo derivato, una Costituzione egoistica e 
restrittiva). Al contrario, il terrorismo islamista non 
è stato visto come una minaccia contro l’ordine 
statuale con cui le élite di Franco mantengono il 
desiderio del dittatore di unità della Spagna e la 
preminenza di alcuni gruppi sociali nella protezione 
dei loro privilegi.

Esaminando i fatti oggettivi, la sua carriera, le 
sue parole e le sue azioni, le accuse di terrorismo 
contro il presidente Puigdemont sono tanto ridicole 
quanto offensive. Il termine “montatura” non è 
all’altezza di quella che è un’invenzione kafkiana, 
molto appetibile da parte di una Spagna che è 
rimasta unita grazie al terrorismo di Stato, agli atti di 
violenza che sono tipici degli imperi, come spiegava 
lo stesso teorico anarchico Mikhail Bakunin, quando 
difendeva le virtù dei processi di Indipendenza delle 
Nazioni oppresse. Tuttavia, ciò che ispira il Nemico 
pubblico numero 1 nella Spagna filo-franchista è il 
terrore, una paura irrazionale. Non per chi è o per 
quello che fa, ma per quello che rappresenta. Come 
nella lunga storia dei dissidenti e degli oppositori, 
il suo esilio ci ricorda la legittimità di un’Istituzione 
pre-costituzionale – la Nazione catalana e le sue 
istituzioni secolarmente perseguitate e represse – 
e la volontà di esistere e di costituirsi come Stato 
sovrano, contro la Spagna e contro un autonomismo 
il quale, ridotto ad una sorta di grande devoluzione, 
inizia ad essere di scarsa utilità. 

Rappresenta una Nazione pre-costituzionale e anti-
costituzionale, perché è ovvio che la “Catalanità”, 
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come ci viene mostrato quotidianamente, è così 
incostituzionale che persino nel loro inconscio la 
etichettano come terrorismo, come un tradimento 
della loro patria franchista, probabilmente perché 
non trovano più nessun altro concetto più forte per 
mostrare il loro odio e disprezzo viscerale. Ed il loro 
terrore.

La biografia del Presidente Puigdemont lo colloca 
come un “free rider”, che si è sforzato di evitare 
qualsiasi accenno alla violenza in una lotta 
espressivamente pacifica. E questo genera il panico 
tra i guardiani e gli inquisitori del nazionalismo 
spagnolo. L’establishment ispanico non sopporta 

l’immagine del suo Nemico pubblico numero 
1 che cammina per le strade di Barcelona per 
dimostrare, attraverso la pedagogia dei fatti, che 
non aveva torto, mentre loro sì. Che egli aveva 
agito in conformità con l’osservanza democratica 
ed il rispetto scrupoloso della decenza politica, e 
che loro non l’avevano fatto. Che, per tutto questo, 
è stato definito un “Satana” contemporaneo, la 
rappresentazione del Male assoluto. E che hanno 
passato tutti questi anni a dire bugie – tra l’altro, 
ingoiate volontariamente e con piacere dalla 
maggioranza dell’opinione pubblica spagnola – 
che cadranno come un castello di carte da gioco, 
smantellando la narrazione criminalizzante. Che il 
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suo ritorno lo induca finalmente, come il bambino 
innocente del racconto, a sottolineare la nudità 
dell’Imperatore (borbonico). Che possa offrire la 
sensazione che lo Stato profondo subisca una 
sconfitta e un’umiliazione pubblica, al punto che 
molti di coloro che lo hanno sostenuto fino ad oggi, 
domani potrebbero metterlo in discussione. Questo 
è il motivo per cui hanno fatto, fanno e faranno 
tutto ciò che possa impedire questa situazione. 
Puigdemont ovviamente non è un terrorista. 
Tuttavia, genera terrore tra le troppe persone che, per 
mantenere l’unità, hanno distrutto la democrazia. 

ringraziamo l’Autore per averci concesso la 
pubblicazione dell’articolo

già pubblicato su elmon.cat
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ESTEBAN 
MURUETAGOIENA, NOI 
NON DIMENTICHIAMO 

Angelo Nero

Esteban Muruetagoiena Scola era nato 
a Ondárroa, il 6 agosto 1943, e dal 1970 aveva 
lavorato come medico presso il Centro di Salute 
di Oiartzun. Era sposato con Elixabete Hormaza e 
nel 1974 nacque la loro figlia, Tamara. Erano tempi 
di speranza, la Dittatura stava morendo, come il 
dittatore, anche se il Regime stava già organizzando 
l’”Operazione Transizione”, “che tutto cambi perché 
nulla cambi”. I Paesi Baschi erano stati uno dei più 
attivi centri di protesta contro la Dittatura, e lo fu 
anche nei confronti di questa “Transizione”, che 
veniva definita come “modello”, ma che era stata 

costruita, oltre che con la necessaria collaborazione 
dei mezzi di comunicazione e delle istituzioni 
ereditate dal periodo precedente, anche con molto 
sangue. Molte persone rimasero ferite ed uccise 
nelle manifestazioni, negli scioperi, nei posti di 
blocco della Polizia, vittime anche di bande fasciste 
che agivano al servizio delle “fogne dello Stato”. La 
vita del dottor Muruetagoiena fu stroncata, appunto, 
a causa del fatto che egli aveva assistito uno dei 
feriti in quegli anni della sanguinosa “Transizione”, 
nel 1977, cosa che provocò il suo arresto due anni 
dopo, nel 1979, anche se in precedenza il caso 

era stato archiviato. Ecco cosa racconta la figlia, 
che all’epoca aveva cinque anni, in un’intervista al 
settimanale “7K”:

“Ma all’improvviso la nostra vita è cambiata per 
sempre. Un giorno un commando dell’ETA arriva 
nell’ufficio del mio “aita” (padre, in Lingua basca – 
NdT), dopo uno scontro con la Polizia, e chiede a 
mio padre di curarli. Ho cinque anni, e ci sono alcuni 
uomini insanguinati in casa mia (dove c’era il suo 
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ufficio) e sono pieni di pistole ed i miei genitori sono 
in uno stato di panico. Tutto questo è durato diversi 
giorni, il tempo necessario per attendere la loro 
guarigione. Poco dopo, mio padre va a processo 
e viene assolto. È un medico, ha compiuto un suo 
obbligo. Da allora i miei genitori non sono più 
stati gli stessi, il loro rapporto è precipitato e si è 
concluso con la separazione. Mia madre si è rifatta 
una vita, con il suo attuale marito, e siamo andati a 
vivere a Madrid. Per me il ricordo di Oiartzun finisce 
qui. Pochi mesi dopo il nostro arrivo a Madrid, mio 
padre fu arrestato. Anche la mia “ama” (madre – 
NdT) è stata arrestata mentre eravamo a casa da 
sole. Mio padre fu rilasciato nove giorni dopo senza 
accuse; mia madre dopo due, anche lei senza carichi 
pendenti. Due giorni dopo, mio padre muore. Avevo 
quasi otto anni e sono rimasta senza un padre e 
non ho mai avuto la possibilità di dirgli addio”.

Esteban Muruetagoiena era stato arrestato il 15 
marzo 1982 a Oiartzun ed era stato sottoposto alla 
Legge Antiterrorismo, che sospendeva l’assistenza 
legale ai detenuti, prevedeva la detenzione in 
isolamento ed un massimo di nove giorni di 
detenzione da parte della Polizia, prima di essere 
portati davanti ai Tribunali. Aveva trascorso nove 
giorni in isolamento nelle Stazioni di Polizia di 
Donostia e nel Comando della Guardia Civil a 
Madrid. Il decimo giorno fu rilasciato, ma non era 
più lo stesso, la tortura lo aveva spezzato.

Un altro degli arrestati nella stessa operazione 
antiterrorismo, Bixente Ibarguren, che in quegli 
stessi giorni subì anche lui l’umiliazione della 
tortura, ricordò anni dopo: “Quando lo abbiamo 
visto in Tribunale dopo che era stato rilasciato, non 
capivamo il suo comportamento. Siamo rimasti 
scioccati dalle cose che diceva, alcune delle quali 
totalmente incoerenti. A volte pensava che fossimo 
poliziotti e non sapeva nemmeno dove fosse. Ho 
visto persone picchiate e mezze morte, ma quella di 
Esteban era qualcosa di diverso. Psicologicamente, 
era distrutto. Quando è morto, pochi giorni dopo, 
ho capito tutto”. Bixente ha raccontato i dettagli di 
quei terribili dieci giorni in cui ha subito ogni tipo 
di tortura per mano della Guardia Civil: “Mi hanno 
messo addosso la “borsa” (un sacchetto di plastica 
attorno alla testa – NdT), gli elettrodi e mi hanno 

sottoposto alla tortura nota come “sala operatoria”, 
stringendomi forte i testicoli. Ci hanno fatto anche 
la “palestra”, cioè camminare accovacciati od in 
posture forzate. Quando cadevi, ti davano quattro 
“hostias” (sberle – NdT) e ricominciavano tutto da 
capo. Per Esteban, quella è stata la cosa più difficile 
a causa della poliomielite di cui soffriva”.

Anche la moglie di Esteban era stata arrestata 
nella stessa operazione, in quanto era una pratica 
comune detenere familiari ed amici di un sospettato 
di collaborazione con una banda armata, anche se 
questo non era un’esclusiva delle Forze di Polizia 
dello Stato spagnolo, come è stato ben ritratto nel 
film di Jim Sheridan, “Nel nome del padre”. Elixabete 
Hormaza ha anche dato la sua testimonianza del 
tempo trascorso nelle stanze di tortura della Guardia 
Civil: “Sono arrivati a casa. Non ricordo cosa mi 
dissero. Mi hanno portato in giro per la periferia di 
Madrid. Ci sono volute due ore per fare un viaggio 
che dura un quarto d’ora. Non ho mai provato tanto 
terrore come in quei giorni. Mi bloccai. Hanno 
minacciato di violentarmi e mi hanno fatto firmare 
dei fogli che, ancora oggi, non so cosa fossero. Ho 
perso dagli otto ai dieci chili, sono rimasta pelle e 
ossa”.

Tre giorni dopo il suo rilascio, il 29 marzo 1982, 
Esteban morì a causa delle torture, anche se le 
Autorità reagirono rapidamente per fabbricare una 
versione ufficiale, e contattarono il medico Faustino 
Alfageme, per eseguire un’autopsia e certificare 
che la sua morte era dovuta a cause naturali, 
ignorando le prove della tortura, come lo stesso 
Alfageme ha confessato a due esperti forensi 
inviati dall’organizzazione internazionale “Anti 
Torture Research”: “Il governatore di Gipuzkoa mi 
ha chiamato e mi ha detto: ehi, c’è un gran casino 
e ti chiediamo, come amico, di fare per favore 
l’autopsia. C’è un gran casino perché la “Gestora 
Pro-Amnistia” (organizzazione umanitaria a difesa 
dei prigionieri politici – NdT) è riuscita ad ottenere di 
fare l’autopsia e te lo chiediamo come amico”. Solo 
un media, “EGIN” (quotidiano basco, poi chiuso dalla 
Magistratura spagnola – NdT), aveva sottolineato 
che la morte di Esteban era dovuta alle torture 
subite nei giorni precedenti e successivamente il 
giornale “abertzale” fu oggetto di una querela da 
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parte della Guardia Civil, per “diffusione di notizie 
false, calunniose e maliziose”.

Ci fu una forte mobilitazione popolare dopo la 
morte del dottor Muruetagoiena, in una ventina 
di città dei Paesi Baschi ci furono manifestazioni, 
raduni e scioperi. “Anti Torture Research”, da Parigi, 
denunciò le irregolarità che circondavano la sua 
autopsia.

Nel 25° anniversario della sua morte, il nuovo 
centro sanitario di Oiartzun, su richiesta degli 
abitanti del comune, è stato ribattezzato “Esteban 
Muruetagoiena” ed è stata posta una targa in sua 
memoria. Sua figlia Tamara, che si è occupata 
di ambientalismo e di scienza ed è diventata la 
Direttrice esecutiva della “Great Mountain Forest” 
del Connecticut, ha diretto un breve documentario 
sulla morte di suo padre, “The Doctor”. Lei non ha 
saputo fino all’età di 18 anni le vere ragioni della sua 
morte e che, da allora, ha fatto il percorso verso il 
suo riconoscimento come vittima: “Ho avuto molti 
conflitti con quella parola perché sento che è stata 
usata, non per cercare il dialogo, la risoluzione e la 

riparazione del conflitto, ma per creare più conflitti 
e per confrontarsi con gruppi diversi. Ho deciso 
allora di fare il mio percorso e trovare la verità che 
andava bene per me. Ho iniziato con “Elkarri”, dove 
ho imparato la metodologia della risoluzione dei 
conflitti attraverso il dialogo. Poi è arrivata “Bidea 
Helburu”, che mi ha insegnato cos’è la non-violenza 
attiva, ho viaggiato in Sudafrica e ho incontrato i 
leader della risoluzione dei conflitti in quel Paese, 
persone dell’Irlanda del Nord, vittime del conflitto 
basco da diverse parti. Ho conosciuto il vasto e 
profondo mondo della tortura con “Torturaren 
Aurkako Taldea”.

Il 29 marzo del 2022, 40° anniversario di questo 
crimine di Stato, la città di Oiartzun ha reso ancora 
una volta omaggio a Esteban Muruetagoiena, 
occasione nella quale ha anche ricevuto il primo 
riconoscimento istituzionale. Tamara era lì, per 
affermare che “ci sono ferite che non si rimarginano”. 
Non dimentica che è stato lo Stato ad essere 
responsabile della morte di suo padre, e che non se 
ne è ancora assunto la responsabilità. Neppure noi 
vogliamo dimenticare Esteban e tutti i morti, i feriti e 
i torturati di quella sanguinosa “Transizione”.

ringraziamo l’Autore per averci concesso la 
pubblicazione dell’articolo

già pubblicato su https://nuevarevolucion.es
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L’AUTORE                                                                                                                                              
ANGELO NERO

Giornalista gallego, Direttore di “Nueva Revolucion” 
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ALLA RICERCA DI UNA 
TERZA VIA: IL ROJAVA 

DI APO ALL’OMBRA 
DELLA JUGOSLAVIA DI 

TITO
Matt Broomfield

Una manciata di punti di riferimento storici 
sono comunemente utilizzati per contestualizzare 
il Movimento di liberazione curdo per un pubblico 
disinformato. Il leader curdo incarcerato Abdullah 
Öcalan è rappresentato dai suoi sostenitori come il 
“Mandela del Medio Oriente”, mentre i suoi detrattori 
optano per paragoni meno generosi. Nel frattempo, 
il sistema politico a guida curda stabilito intorno 

alla Regione curda siriana del Rojava e governato 
dall’Amministrazione Autonoma Democratica 
della Siria del Nord e dell’Est (DAANES) sulla base 
delle dottrine di Öcalan è variamente paragonato a 
fenomeni rivoluzionari come la Comune di Parigi, 
la breve fioritura dell’anarco-sindacalismo nella 
Guerra Civile spagnola e il territorio zapatista in 
Chiapas.

Ma c’è ben poco di scritto per paragonare la 
“Rivoluzione” del Rojava, che ha unito popolazioni 
etnicamente, culturalmente e politicamente 
diverse attraverso un sistema nominalmente 
decentralizzato noto come “confederalismo 
democratico”, ad uno sforzo socialista significativo 
del XX secolo. Come mostra la recente biografia 
dello storico sloveno Jože Pirjevec di “Tito e i suoi 
compagni”, ci sono notevoli punti in comune che 
uniscono sia Öcalan (affettuosamente chiamato 
“Apo”) con il partigiano comunista diventato statista 
Josip Broz (ricordato dal mondo come “Tito”), sia la 
DAANES con la Repubblica Socialista Federale di 
Jugoslavia.

In ogni caso, le diverse comunità sono state 
inizialmente unite da un’avanguardia politica 
rivoluzionaria sulla base di ciò che Pirjevec 
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rappresenta come due concetti fondamentali 
dell’antifascismo e della fratellanza (interetnica), 
vale a dire l’unica resistenza partigiana veramente 
riuscita in Europa contro la Germania nazista e la 
lotta contro l’ISIS; e la “fratellanza e l’unità” jugoslava 
il concetto della “fratellanza dei popoli” di Öcalan. 
In ogni caso, le politiche interne segnate dalla 
retorica utopica e dal compromesso pragmatico e la 
gestione complessa ma in gran parte di successo di 
popolazioni potenzialmente irrequiete, si verificano 
in tandem con i tentativi di attuare una politica 
estera internazionalista della “terza via” tra (e nel 
caso di Tito, oltre) le grandi potenze in guerra. Ed 
ognuno dei movimenti è stato anche frainteso e 
diffamato come arretrato, autoritario ed orientale, 
con i suoi contributi unici al pensiero e alla prassi 
socialista troppo spesso respinti o trascurati.

Naturalmente, ci sono profonde differenze tra 
la formazione dello Stato dopo la Prima Guerra 
mondiale e l’ascesa dei curdi in Rojava. Lo scopo 
di questa analisi non è quello di condurre una 
valutazione approfondita dell’autogestione dei 
lavoratori jugoslavi rispetto al “confederalismo 
democratico” di Öcalan, ma piuttosto di identificare 
i punti in comune meritevoli, mutatis mutandis, di 
uno studio più approfondito. I sostenitori del Rojava 
dovrebbero essere incoraggiati a considerare che 
la sopravvivenza a lungo termine nelle crepe tra 
grandi potenze in guerra si è dimostrata possibile 
in precedenza, mentre il confronto dovrebbe anche 
illuminare potenziali insidie simili a quelle che 
hanno preceduto il collasso del progetto jugoslavo 
in mezzo alle guerre intestine e alla pulizia etnica, 
cosa che molte persone ora associano ai Balcani 
occidentali. Ad esempio, nell’elenco di Wikipedia 
delle “parole inglesi di origine serbo-croata”, gli 
unici termini con valore al di là del riferimento diretto 
alla regione balcanica sono “paprika”, “cravatta” e 
“pulizia etnica”, in un’illustrazione tragicomica di 
come i posteri occidentali abbiano respinto i ricchi 
contributi politici e sociali della regione.

A mezzo secolo di distanza, prima i Balcani e poi il 
Kurdistan (una Regione occupata formalmente divisa 
tra la Turchia sud-orientale, la Siria settentrionale, 
l’Iraq settentrionale e l’Iran nord-occidentale) 
hanno assistito ad un’impennata di varie coscienze 
nazionali mentre l’Impero Ottomano, che un tempo 
governava entrambe le regioni, si atrofizzava 
gradualmente. Nei Balcani occidentali, sono stati 
i serbi ortodossi, i montenegrini, i macedoni, i 
croati cattolici, gli sloveni, gli albanesi musulmani 
e i bosniaci, tra gli altri, che hanno iniziato a 
perseguire i propri Stati-Nazione nella Regione 
più eterogenea d’Europa, così come i nazionalisti 
curdi dei giorni nostri. Sebbene il Medio Oriente e i 
Balcani siano ora entrambi associati a sanguinose 
dispute tra gruppi etnici, è ugualmente possibile 
tracciare una storia di coesistenza nonostante le 
differenze in entrambe le Regioni, come hanno 

suggerito Andrej Grubacic e Thomas Schmidinger 
con riferimento rispettivamente ai Balcani pre-XIX 
secolo e al Rojava pre-rivoluzionario. (In Rojava, 
significative minoranze cristiane a volte si sono 
unite ai movimenti nazionalisti curdi, ed a volte 
hanno subito pogrom per mano degli stessi). La 
“balcanizzazione” è sempre utilizzata solo come 
termine peggiorativo, suggerendo un’associazione 
epistemica tra la zona e la violenta frammentazione 
politica, ma sotto Tito, la Regione rappresentava 
l’ideale opposto.

In entrambe le regioni, quindi, si sarebbero sviluppati 
programmi politici distinti che incorporano la 
multietnicità e il decentramento come panacee 
ai conflitti interetnici – insieme, in modo cruciale, 
all’emergere di leader politici con la visione, l’abilità 
e la forza di forgiare queste proposte in realtà 
materiale.

Le analisi delle personalità dei grandi leader hanno 
sempre un elemento di ambiguità, vedi la condanna 
di Stalin degli “occhi come una lince” di Tito che 
ricorda la famosa rappresentazione di Stalin stesso 
da parte di Lenin come una “macchia grigia, che 
tremolava oscuramente e non lasciava traccia”. 
Tito e Öcalan non fanno eccezione. È impossibile 
conciliare le dure descrizioni di detrattori e dissidenti 
da un lato e la loro valorizzazione da parte di devoti 
sostenitori dall’altro. Ognuno di essi è distaccato 
e divinizzato, ma allo stesso tempo capace di un 
fascino intimo unico, che ispira la più grande fiducia 
personale. Ognuno di essi è altamente carismatico 
e tuttavia sfarfalla in modo oscuro, rendendolo 
difficile da afferrare se non attraverso aneddoti 
momentanei che hanno la qualità di una parabola: 
Tito e i suoi fratelli che fanno scarpe con lo sterco 
di mucca, Öcalan e i suoi primi compagni che 
sopravvivono con una manciata di olive ogni giorno.

Se questa ambiguità è caratteristica di molti grandi 
statisti del XX secolo, è probabilmente perché 
parla di una più profonda flessibilità ideologica. 
Sia Tito che Öcalan si sono dimostrati capaci di un 
estremo impegno ideologico, ma anche di scrutare 
e superare i propri dogmi quando gli stessi erano 
messi alla prova dalle circostanze. Anche se ogni 



63

leader ha avuto la sua parte di cieca fortuna, questa 
rara capacità di giudicare il momento preciso per 
rompere con i fanatismi precedenti è alla base dei 
successi di entrambi i leader. Anche dopo che 800 
dei 900 emigrati jugoslavi a Mosca furono liquidati 
durante le purghe staliniane, riferisce Pirjevec, Tito 
continuò ad aderire all’ortodossia stalinista con un 
livello di impegno che sembra quasi demenziale: ma 
fu anche in grado di fare la sua successiva rottura 
ad alto rischio con Mosca in un momento storico 
cruciale, preservando in definitiva la Jugoslavia 
federale come entità indipendente piuttosto che 
vederla inglobata nel Patto di Varsavia e nella 
dominazione sovietica.

Allo stesso modo, non fa torto a Öcalan riconoscere 
che il suo allontanamento dalla lotta per uno Stato 
curdo indipendente e socialista è stato almeno 
in parte causato dall’impossibilità di raggiungere 
questo obiettivo. Come in Jugoslavia, la sua “terza 
via” al di là del socialismo di Stato e del capitalismo 
non è stata concepita come episodica, ma forgiata 
in risposta a circostanze materiali molto reali che 
mettevano in pericolo il suo popolo.

Come nota abilmente Dilar Derik nel suo studio 
sul Movimento delle Donne Curde, la libertà curda 
è arrivata “tardi”, dopo il periodo di massimo 
splendore delle lotte di Liberazione nazionale che 
hanno visto il socialismo di Stato affermarsi sia 

nei Balcani, sia in tutto il mondo a seguito delle 
guerre di Liberazione nazionale nel Terzo Mondo 
(spesso sostenuto, va notato, dalla Jugoslavia 
dichiaratamente internazionalista di Tito). Questa 
è stata una maledizione, con l’egemonia capitalista 
del consenso post-sovietico che ha contribuito 
al fallimento di Öcalan nel 1999 nel trovare uno 
Stato straniero disposto ad offrirgli asilo, alla sua 
successiva cattura da parte dei servizi segreti turchi 
e al periodo di crisi che il suo Partito dei Lavoratori 
del Kurdistan (PKK) ha successivamente sopportato. 
Ma fu anche una benedizione, che contribuì alla 
necessaria ricerca di Öcalan di un modello politico 
che potesse imparare dai fallimenti del socialismo 
di Stato.

Arrivare “in ritardo” significava anche che il 
movimento guerrigliero di Öcalan non sarebbe 
mai riuscito a rovesciare le autorità centrali turche. 
Piuttosto, come nei Balcani durante la Seconda 
Guerra Mondiale, c’è voluto un violento scossone per 
far crollare i sistemi statali moribondi e repressivi, 
spianando la strada a una guerra unificante di 
Liberazione ed alla successiva attuazione di un 
nuovo ideale politico.

Le Unità di Protezione del Popolo e delle Donne 
curde (YPG e YPJ) si sono rapidamente affermate 
come l’unica forza combattente efficace, disciplinata 
e di principio della Siria in grado di resistere 
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all’ISIS – proprio come i partigiani di Tito si erano 
distinti in confronto ai disorganizzati, screditati e 
collaborazionisti nazionalisti serbi cetnici. Ognuno 
di essi ha quindi ottenuto il sostegno inatteso degli 
Stati Uniti, a condizione che si stabilisse un “fronte 
popolare” che alleasse l’avanguardia rivoluzionaria 
con altri attori militari e politici meno progressisti. 
Pirjevec racconta un aneddoto in cui Tito si allontanò 
dai suoi sostenitori americani nel cuore della notte, 
rimanendo molto sospettoso delle loro offerte di 
aiuto incondizionato, nonostante Stalin voltasse le 
spalle ai partigiani per paura di provocare gli altri 
alleati. Il movimento curdo siriano d’avanguardia, 
intimamente legato al PKK di Öcalan, si è trovato 
in un vicolo cieco. Il movimento curdo stava 
continuando la sua decennale lotta di guerriglia 
contro il secondo esercito più grande della NATO 
(la Turchia) da un lato, mentre beneficiava degli 
attacchi aerei e del sostegno militare condotto dagli 
Stati Uniti dall’altro, anche se la più grande potenza 
della NATO continuava a fornire intelligence e 
attrezzature ad Ankara con l’esplicito scopo di 
colpire i curdi.

Il “fronte popolare” dalle larghe vedute serve 
abbastanza bene nel contesto di una guerra 
esistenziale contro un nemico comune. E poi? Ogni 
movimento ha affrontato la lotta per passare da 
un’esistenza clandestina e guerrigliera a governare 
e nutrire una popolazione di milioni di persone. La 
vivida e sconvolgente narrazione di Pirjevec degli 
anni clandestini è seguita da una descrizione, in 
modo ipnotico e dettagliato, della guerra tra fazioni, 
dei brontolii tra le Repubbliche costituenti gelose 
e della diplomazia del “flipper” tra l’Occidente e 
l’Oriente.

In entrambi i casi, gli sforzi per l’attuazione di un 
“socialismo della terza via” furono variamente 
ostacolati dai costi della ricostruzione post-bellica, 
dall’indifferenza popolare e dalla pressione dei 
mercati esteri. Mentre i sostenitori del Rojava 
valorizzano la sua presunta economia basata 
sulla cooperativa, le cooperative agricole sono 
responsabili solo di una frazione della produzione 
totale, mentre la DAANES ha lottato per raggiungere 
un qualsiasi grado di autarchia o industrializzazione. 
Ironia della sorte, nonostante la sua agenda 
nominalmente ecologica e decentralizzata, la 
Regione si affida alle entrate petrolifere centralizzate 

e nazionalizzate per fornire pane, gasolio e altri beni 
di prima necessità ai siriani impoveriti e finanziare la 
difesa nazionale, consentendo la sopravvivenza del 
territorio e preservando i residenti della DAANES 
dalla fame. Questa “economia di guerra” è stata 
il simbolo della centralizzazione pragmatica del 
controllo sulle industrie essenziali in Jugoslavia.

Il resoconto di Pirjevec sugli sforzi jugoslavi per 
evitare la burocratizzazione sovietica mettendo 
il potere manageriale nelle mani dei lavoratori 
pone un focus elitario sull’”analfabetismo... 
l’arretratezza economica (e) le carenze generali 
della società”, caratterizzando l’autogestione come 
sempre destinata a fallire. In entrambi i casi, si può 
almeno concludere che le concessioni nominali 
alla produzione cooperativa si sono dimostrate 
insufficientemente trasformative di fronte alla più 
ampia realtà delle concessioni alle forze di mercato, 
minando in ultima analisi gli sforzi verso una 
genuina alternativa socialista.

Un termine di paragone più pertinente, tuttavia, 
è il modo in cui la spinta verso il decentramento 
è stata simultaneamente prodotta e minata dalla 
federazione di diverse regioni. In Jugoslavia, 
le Repubbliche meridionali spinsero per un 
maggior grado di centralizzazione dato il relativo 
sottosviluppo di regioni come la Bosnia, il Kosovo 
e la Serbia meridionale, mentre le Repubbliche 
più ricche (Slovenia o Croazia), che avevano 
beneficiato della modernizzazione austro-ungarica, 
perseguirono una maggiore autonomia e una 
svolta verso i mercati esteri. In Jugoslavia, come in 
Siria, è stato proprio il fatto della differenza e della 
potenziale discordia che ha costretto all’attuazione 
di una soluzione federale, in linea con la perspicace 
convinzione di Tito che “la fragilità della Jugoslavia 
prima della guerra... è stata causata dai conflitti 
etnici e religiosi”.

Nel nord della Siria, nel frattempo, la graduale 
espulsione dell’ISIS ha posto i quadri politici curdi 
di fronte a un dilemma inaspettato. L’AANES 
(come veniva chiamata in precedenza la struttura 
amministrativa) a quel punto governava una 
popolazione a maggioranza araba, compresi i 
principali centri abitati come Raqqa, che avevano 
subito le peggiori depredazioni sotto l’ISIS, ma 
anche dove ampie fasce della popolazione rurale 
conservatrice, compresi i mediatori di potere 
tribali, continuavano a simpatizzare con lo Stato 
Islamico ed a proteggere la sua rete di insorti. 
I partiti nazionalisti curdi che si opponevano al 
programma progressista e federale dell’AANES 
avrebbero voltato volentieri le spalle a queste 
regioni irrequiete, dove i dipendenti dell’AANES 
sono stati e sono ancora regolarmente uccisi dalle 
cellule dormienti dell’ISIS e le proteste mescolano 
le legittime rimostranze sulla fornitura di servizi 
e sul dominio curdo delle istituzioni politiche con 
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le richieste per il rilascio di tutti i membri dell’ISIS 
catturati;  ed avrebbero invece forgiato una comoda 
alleanza, sponsorizzata dagli Stati Uniti, con il vicino 
petro-staterello curdo-nazionalista, il Kurdistan 
Regional of Iraq (KRI).

La DAANES è stata così costretta ad un 
compromesso politico inaspettato ed imprevisto. 
Per fare un esempio ben noto, la poligamia è vietata 
nel cuore del territorio curdo, ma solo malvista in 
quelle Regioni arabe recentemente liberate dall’ISIS. 
Paradossalmente, è qui che la DAANES è stata 
ripetutamente costretta – attraverso consultazioni 
pubbliche ammirevolmente aperte, pressioni da 
parte delle federazioni tribali conservatrici e proteste 
di piazza – a ripensare, rivedere o difendere le sue 
posizioni su questioni come l’istruzione delle donne, 
la coscrizione obbligatoria e le relazioni con Assad. 
In una di queste consultazioni pubbliche a Raqqa, 
ho assistito a sceicchi tribali che litigavano con le 
attiviste per i diritti delle donne curde sul tentativo 
di implementare il programma progressista della 
scuola primaria della DAANES. Queste tensioni 
arabo-curde sono la principale crisi interna che la 
DAANES deve affrontare, ma è proprio questa crisi 
che ha guidato la continua ricerca di una soluzione 
federale nella Regione. Questa è la “fratellanza dei 
popoli”, in tutta la sua complessità “alla Caino e 
Abele”.

Anche a livello internazionale, la DAANES è stata 
costretta a compromessi più complessi di quanto 
comunemente riconosciuto. La continua presenza 
degli Stati Uniti nello scacchiere funge da garanzia 
incostante contro la Turchia, decisa a sradicare il 
progetto del decentramento guidato dai curdi sul 
suo confine meridionale. Come spesso dimenticano 
i cinici nominalmente antimperialisti, gli Stati Uniti 
hanno già abbandonato una volta la Regione cosa 
che ha causato una devastante invasione turca 
nel 2019, segnata dalla pulizia etnica e politica 
e dalla fuga di centinaia di migliaia di curdi e di 
altre minoranze; mentre è la Russia che funge da 
potenza garante per le Regioni occidentali sotto il 
governo della DAANES,  anche se nel 2018 anche la 
Russia ha abbandonato l’enclave di Afrin causando 
un’invasione e un’occupazione turca altrettanto 
catastrofiche.

Ogni grande potenza mantiene una presenza nel 
nord della Siria, non a causa di un interesse per le 
misere riserve petrolifere della Regione, ma come 
baluardo contro l’altra. In assenza di una potenza 
internazionale che abbia un genuino interesse a 
preservare la Federazione a guida curda come entità 
ideologica, la DAANES sopravvive come meglio 
può. Le forze curde hanno letteralmente mediato 
tra le pattuglie russe ed americane quando si sono 
scontrate sulle strade di confine nel nord e nell’est 
della Siria, un’immagine impressionante della 
danza precaria tra potenze imperialiste litigiose che 
ha permesso alla Regione di sopravvivere.

Da parte sua, Tito raccolse i dubbi benefici di essere 
arrivato “prima” nel 20° secolo, guidando con 
successo il suo Stato non allineato attraverso gli 
abissi più gelidi della Guerra Fredda. Naturalmente, 
l’indipendenza del suo Stato è stata il risultato del 
compromesso post-Yalta sul fianco orientale della 
NATO. Se uno dei due non avesse considerato 
i Balcani come così strategici, ironicamente, la 
Jugoslavia sarebbe stata inglobata nell’uno o 
nell’altro blocco. Stando così le cose, Tito fu in 
grado sia di stabilizzare il suo Stato che di mettere 
Washington e Mosca l’una contro l’altra. Egli potè 
guardare al di là di una mera politica di sopravvivenza 
come quella adottata in Rojava, fondando il 
Movimento Globale dei Paesi non-allineati che 
Pirjevec rappresenta come il suo maggior successo.

Era più facile, suggerisce Pirjevec, per Tito godere 
dell’influenza smisurata che la Jugoslavia esercitava 
sulla scena mondiale mentre navigava sul suo yacht 
“Galeb”, contrabbandando armi in Algeria e facendo 
pressione su Eisenhower e Krusciov da lì, piuttosto 
che fare i conti con le contraddizioni interne tra 
Repubbliche litigiose, quadri di partito e lavoratori 
locali, o gli aspiranti riformatori e la vecchia guardia 
comunista. Quando la morte del Presidente divenne 
inevitabile nel 1980, riferisce Pirjevec, i medici lo 
tennero in vita per così tanto tempo che sviluppò 
complicazioni e infezioni fino ad allora sconosciute 
alla scienza medica. Qui, come altrove, lo storico 
non è in grado di resistere all’irresistibile metaforico 
paragone tra il Presidente malato e la Nazione.

La campana a morto della Jugoslavia è suonata nel 
1991 con il crollo dell’URSS e la dissipazione di quello 
che Jodi Dean chiama “l’orizzonte comunista”, una 
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vera, anche se imperfetta, alternativa all’egemonia 
capitalista. In questa realtà, la Jugoslavia non 
poteva più resistere. Tutto ciò che rimaneva era una 
corsa al bottino delle privatizzazioni, una evidente 
spartizione etnica imposta dall’Occidente ed il 
nazionalismo serbo irredentista sostenuto dalla 
Russia – ciò che Grubacic denuncia apertamente 
come una “balcanizzazione dall’alto”.

Un destino simile attende la DAANES? Anche la 
Regione deve fare i conti con le forze imperialiste 
predatorie, in primo luogo la Turchia, attanagliata da 
un desiderio maniacale di estinguere l’autonomia 
a guida curda, ma anche il regime siriano, che 
ha a lungo gestito il Rojava come una colonia 
interna e continua a guardare con nostalgia alle 
risorse di grano e petrolio della zona. Il fatto che 
né Assad né la Turchia siano riusciti a convincere 
le Regioni arabe a ribellarsi contro la DAANES (e 
non per mancanza di tentativi) testimonia il parziale 
successo dell’amministrazione nel raggiungere 
un modus vivendi e le condizioni di vita “meno 
peggiori” in Siria, un fatto ulteriormente attestato 
dalla presenza di centinaia di migliaia di sfollati 
arabi nelle regioni amministrate dalla DAANES. 
Ciononostante, non sappiamo fino a quando la 
Regione continuerà a sopportare l’isolamento 
economico, l’impoverimento, gli incessanti omicidi e 
gli attacchi dei droni turchi che prendono di mira non 
solo i quadri politici e militari, ma anche il personale 
civile, le pompe dell’acqua e le infrastrutture 
mediche, mentre le sue popolazioni arabe 
subalterne rimarranno senza dubbio aperte ad un 
ritorno verso il Governo statale. Significativamente, 
le potenti alleanze tribali nell’entroterra sostengono 
intenzionalmente sia le ali pro-DAANES che quelle 
pro-Assad, poiché è fin troppo facile immaginare 
che le tensioni arabo-curde che covano in pentola 
forniscano il contraltare al revanscismo assadista o 
all’espansionismo turco.

Alla fine, forse, sia il Rojava che la Jugoslavia 
potrebbero essere ricordati come coloro che hanno 
costituito quello che potrebbe essere definito, 
seguendo Dean, un “terzo orizzonte” – un contributo 
smisurato alla dialettica dell’esperimento socialista 
e del fallimento, con ogni sistema politico che fa 
dell’isolamento esterno e della contraddizione 

interna una virtù. Pirjevec cita Tito che verso la 
fine della sua vita si lamentava: “La Jugoslavia non 
esiste più”. Era un’osservazione preveggente, con 
la “Jugoslavia” che ora serviva come scorciatoia per 
la catastrofe che seguì il collasso della Federazione 
attraverso il termine onnicomprensivo “nell’ex 
Jugoslavia”, assegnando tacitamente la colpa 
ultima al socialismo per la violenza che seguì la fine 
dello stesso.

Il Rojava potrebbe subire lo stesso destino. 
Prevarranno forse le voci critiche e contraddittorie 
che condannano la Regione come autoritaria, come 
“comunisti alleati di Assad” da un lato e “separatisti 
appoggiati dagli Stati Uniti e leccapiedi” dall’altro, 
al di là di quelle in grado di riconoscere le soluzioni 
politiche produttive cercate in risposta a queste 
pressioni esterne ricevute. Il contributo politico 
unico della DAANES sarà liquidato come una mera 
casualità, la sua sopravvivenza come “un colpo di 
fortuna”, e la Regione distrutta dalla rinascita finale 
delle tensioni che ha cercato di riconciliare.

Anche se Pirjevec dice di credere ancora in una 
soluzione socialista, il resoconto dello storico 
diplomatico è più valido sull’intrigo politico che 
su una valutazione cameratescamente critica 
dell’autogestione. Ciononostante, il suo resoconto 
è abbastanza enciclopedico ed erudito da frustrare 
qualsiasi pigro rifiuto dei risultati di Tito. In effetti, 
dato l’allineamento alla “terza via” della Regione, la 
nostalgia jugoslava non ha mai avuto e non potrà 
mai avere il suono sgradevole né dell’apologia 
stalinista malinconica di sinistra né del trionfalismo 
liberale. Öcalan, ed il Rojava, possono solo sperare 
in una valutazione così imparziale da parte degli 
storici posteri.
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OGRO OPERAZIOA - EKINTZA ETA 
MITOAREN ERAIKUNTZA

di Iñaki Egaña Sevilla – ed. Txalaparta (2023) – 
pagg. 136

È passato mezzo secolo da quando il commando 
“Txikia” dell’ETA ha eseguito l’attentato nei confronti 
del Presidente del Governo spagnolo franchista, 
l’ammiraglio Luis Carrero Blanco. L’attacco ha 
avuto conseguenze straordinarie, sia per il modo 
in cui è stato effettuato sia per la reputazione della 
vittima. Per anni, i dettagli dell’azione della morte 
dell’ammiraglio (il premier nominato da Franco) 
sono stati raccontati nel libro “Operazione Ogro”, 
che gli autori hanno pubblicato molto tempo fa. Ora, 
a distanza di 50 anni, grazie a nuove rivelazioni, 
possiamo ricostruire come avvenne il tirannicidio, 
facendo chiarezza su alcune vicissitudini che 
all’epoca furono nascoste (per motivi molto 
evidenti). Questo libro si occupa anche del racconto 
della storia di quell’evento e di come lo stesso sia 
diventato un mito storico.

SELK’NAM - GENOCIDIO Y 
RESISTENCIA

di José Luis Alonso Marchante – ed. Txalaparta 
(2023) – pagg. 496

La storia del popolo Selk’nam è la storia dimenticata 
di uno dei più terribili genocidi del recente passato. 
Tutto accadde poco più di cento anni fa, nella 
Terra del Fuoco, Karukinká in lingua Selk’nam, 
“l’ultimo angolo degli uomini”. I colonizzatori e i 
proprietari terrieri europei e americani commisero 
innumerevoli atti criminali, omicidi, persecuzioni 
e deportazioni, pianificati con l’intenzione di 
distruggere gli abitanti indigeni dell’isola e portare 
via i loro territori ancestrali. Si trattò di uno sterminio 
volutamente nascosto dalla storiografia ufficiale per 
non sporcare le biografie dei suoi autori intellettuali 
e materiali. Ma la storia dei Selk’nam parla anche di 
resistenza contro gli invasori. Nonostante il fatto che 
gli indigeni siano stati decimati, sono sopravvissuti 
ed oggi i Selk’nam contemporanei stanno lottando 
per il riconoscimento del loro passato e dei loro 
legittimi diritti.   
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IL PCI IN SARDEGNA, IL PCF IN 
CORSICA E L’IDENTITÀ INSULARE 

(1920-1991)

di Lorenzo Di Stefano – Ed. Unicopli (2023) – 
pagg. 223

La storia del Partito comunista italiano in Sardegna, 
dalla fondazione nel 1921 fino alla dissoluzione nel 
1991, non era stata ancora dovutamente indagata. 
Questo volume si è posto l’obiettivo di colmare 
la lacuna, aggiungendo un aspetto inedito: la 
comparazione con la storia del Partito comunista 
francese in Corsica che, nonostante la continua 
erosione, non è scomparso con la dissoluzione 
dell’Unione sovietica. Lo studio, strutturato in 
sei capitoli, è articolato in tre parti cronologiche 
(1920-1943; 1944-1962; 1963-1991), in funzione delle 
principali cesure storiografiche regionali, nazionali 
e internazionali. In ciascuna delle tre parti, il 
capitolo iniziale descrive il contesto organizzativo 
ed elettorale delle due organizzazioni comuniste, al 
fine di introdurre il capitolo successivo, dedicato alle 
questioni legate all’identità insulare e all’autonomia 
regionale. Il volume intende dunque esaminare gli 
aspetti di complessità e di originalità dei due partiti 
comunisti - con un’organizzazione centralista, 
giacobina, “alla russa” - rispetto a spazi insulari 
mediterranei, in un contesto geopolitico, economico 
e culturale particolare. In parallelo il volume intende 
sottolineare la “lontananza” del Pci sardo e del Pcf 
corso, nonostante la brevità del tratto di mare che 
separa le due isole di Corsica e Sardegna.

URANIO IMPOVERITO. LA VERITÀ 
NEGATA

di Maurizio Castagna – ed. Magenes (2023) – 
pagg. 284

Uno Stato unitario che si comporta sempre come una 
matrigna con i suoi cittadini in armi. Sul Carso con le 
fucilazioni indiscriminate per una guerra sbagliata 
e avviata alla sconfitta grazie alla inefficienza degli 
alti gradi militari usciti dalla Scuola di guerra dei 
Savoia. Fucilazioni di poveri cristi che non avevano 
deciso di combattere contro altra povera gente sul 
fronte opposto, ma scaraventati nelle trincee per 
la corruzione delle alte sfere civili, militari e della 
Casata. Poi le scarpe di cartone con le quali furono 
mandati in Russia, a 20 gradi e più sottozero, altri 
ragazzi, della generazione successiva, a morire per 
cose che, nella loro vita di lavoro e abnegazione 
giornaliera manco li riguardavano. Ed infine il 
nemico che non c’è, anzi che ti dicono che non 
esiste. Dal quale, dunque, come ti difendi? La 
matrigna Italia, matrigna per tutte le componenti 
comunitarie e territoriali della penisola e delle Isole, 
che ti manda in guerra (altro che missioni di pace) 
nelle guerre imperiali statunitensi e occidentali 
senza un protocollo che preveda la difesa contro 
il nemico invisibile, l’agente chimico tossico che 
l’alleato più potente ha inserito nelle sue armi di 
distruzione e di morte. L’unico esercito occidentale 
senza procedure di decontaminazione di uomini e 
cose, quello italiano. Uomini in armi per sfuggire alla 
fame, alla disperazione sociale e all’emigrazione 
per mancanza di lavoro e massacrati (ad oggi 500 
fratelli caduti e 9000 ammalati) da una sostanza 
micidiale, assieme agli abitanti di tutti i territori 
attaccati dalla NATO. L’abominio cominciato con 
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l’atomica, continuato col napalm e il fosforo bianco 
si invera oggi nella terribilità dell’Uranio Impoverito, 
da parte di una classe egemonica militare che 
rappresenta, ahimè, l’Occidente. Con gli Stati 
nazionali della cosiddetta UE, che opprimono le 
minoranze culturali ed identitarie dei popoli europei 
e che partecipano alle avventure imperiali degli 
USA (Maurizio Castagna)

ROC’H TREDUDON 1974: LA BOMBE ET 
LE PYLONE

di Erwan Chartier-le Floch – ed. Le Penn Bazh 
(2024) – pagg. 128

Nella notte tra il 13 e il 14 febbraio 1974, il FLB-ARB 
(Fronte di Liberazione della Bretagna - Esercito 
Rivoluzionario Bretone) effettuò uno dei suoi 
attacchi più clamorosi distruggendo il pilone 
dell’ORTF a Roc’h Trédudon, nei Monts d’Arrée. Per 
diverse settimane, alcuni bretoni furono privati di 
una stazione televisiva, che allora era in gran parte 
controllata dal governo francese. Nessun membro 
dell’FLB-ARB è mai stato arrestato e processato 
per questa azione, che ha segnato la storia 
contemporanea della Bretagna. Cinquant’anni dopo, 
Erwan Chartier-Le Floch riapre il caso e ripercorre le 
ragioni che hanno portato a questo attacco e le sue 
conseguenze. È anche un’occasione per riflettere 
sulla violenza politica in Bretagna.

BAS – GLI ESPONENTI POLITICI 
SEGRETAMENTE INFORMATI, 

SOSTENITORI E COMPLICI

 a cura del SudTiroler HeimatBund – ed. in 
italiano curata da Max Unterrichter e Manuela 

Sartori – Effekt! Edizioni (2024) - pagg.100

A partire dal 1956, sotto la guida di Sepp 
Kerschbaumer, presidente della sezione SVP 
di Frangart, nasce il movimento di resistenza 
denominato “BAS – Befreiungsausschuss Südtirol 
– Comitato di “Liberazione del Sudtirolo”.

Kerschbaumer e i suoi compagni di lotta dapprima 
scrissero lettere e stamparono volantini contro 
la politica fascista di snazionalizzazione e di 
oppressione che l’Italia “democratica” riproponeva 
senza alcun cambiamento. Quando tutti i mezzi 
pacifici si rivelarono inefficaci, si decise di passare 
all’attuazione di attentati dinamitardi dimostrativi 
contro i beni materiali, con assoluto rispetto delle vite 
umane.Il BAS voleva attirare l’attenzione del mondo 
sull’insostenibile situazione venutasi a creare nel 
Sudtirolo, per ottenere l’autodeterminazione e la 
riunificazione del Tirolo.

Quali forze politiche in Sudtirolo e in Austria erano 
a conoscenza dei piani del BAS? Quali politici 
sapevano o sostenevano il movimento di resistenza 
sudtirolese?

Questa pubblicazione si avvale di documenti e libri 
verificabili e accessibili al pubblico, per far luce su 
questo particolare aspetto della lotta per la libertà 
dell’epoca.
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I LIZARÓ

Lasa ra barca andè, lasa ch’ra vaga

vaga sirchè ’r filon, lavè ra piaga

zleia ’r burcé che ’r vaga a ra deriva

sirchè di lizaró contra ra riva.

Cul ventiseing d’avrì, dòp l’ot setèimber

eveint sculpì ’n memòria, dì ’d remèimber

i lizaró ’d na nocc dra stèila zmòrta

di nòcc vent ani pèrs, na stagion mòrta.

Perché l’amnì, pasà, t’al serchi ancura?

Lasa i ricòrd ch’i vagu a ra malura

cme ’r sabii, rivi e pianti long a Tani

libara ’r cor da cui fantasma vani.

Credivu ’d cambiè ’r mond finì ra uèra

uardès ant j’ogg, noi viv, fió d’ista tèra,

smijava ’r vial di ’namurà ra vita

patuì coi mòrt, u su, ra len-na mita.

Ribèlli ar legg, ’d padron, du sang, der larmi

a cul mond faus, di fòl, viulèinsa, armi

cantoma au su a ra len-na fin ch’im s-ciaru

ai gril e l’univèrs, di sògn s’i varu.

Tani ven zì, l’amnì, ra barca è a riva,

u tèimp smijava tant, dl’aqua n’amniva

pèrsa luntan, va zì, nèbia ch’ra fima

aqua ch’an turna pi, fo che ’r cunsima.

Lasa ra barca andè ’nuanda ch’at pòrta

dai lizaró scumpars dra stèila mòrta,

vaga sirchè ’r filon uanda ch’ut mèina

dré u su, luntan, tramont sèinsa cadèina.

Nocc caudi, ’d lì, avust, der fòs con l’èrba,

i sògn sirchè ra len-na ch’ai rivèrba,

i lim di to vent’an ans ra curèinta

maznà, ’mnì vègg, l’anma j’anvèinta.

Lim, lizaró , ’d na nocc aulong a Tani,

apuntamèint mancà, spicià quancc ani,

sògn vis-c, sògn zmòrt, zbarlìuri, ’t ciapi nèinta

cul stèili che maznà t’ài pèrs ra quèinta.

LE LUCCIOLE

Lascia la barca andare, lascia che vada

vada a cercare il filone, lavare la piaga

slega il burchiello, vada alla deriva

cercare lucciole contro la riva.

Quel venticinque aprile, dopo l’otto settembre

evento scolpito in memoria, giorno da rimembrare

le lucciole di una notte della stella spenta

dei nostri vent’anni persi, stagione morta.

Perché l’avvenire, passato, lo cerchi ancora?

Lascia i ricordi andare alla malora

come le sabbie, le rive e le piante lungo il Tanaro

libera il cuore da quei fantasmi vani.

Credevamo di cambiare il mondo finita la guerra

guardarci negli occhi, noi vivi, figli di questa terra

sembrava il viale degli innamorati la vita

un patto coi morti, il sole, la luna muta.

Ribelli alle leggi, di padroni, del sangue, delle lacrime

a quel mondo falso, di folli, violenza, armi

cantiamo al sole e alla luna fin che ci vedono

ai grilli e all’universo, dei sogni, se valgono.

Tanaro vien giù, l’avvenire, la barca è a riva

il tempo sembrava molto, acqua ne veniva

persa lontano, scorre, nebbia che fuma

acqua che non torna più, fuoco che consuma.

Lascia la barca andare dove ti porta

dalle lucciole scomparse della stella morta

vada a cercare il filone dove ti trascina

dietro il sole, lontano, tramonto senza catena.

Notti calde, di luglio, agosto, del fosso con l’erba

i sogni a cercare la luna che li riverbera

le luci dei tuoi vent’anni sulla corrente

bambini, adulti, invecchiati, l’anima li inventa.

Luci, lucciole, di una notte lungo il Tanaro

appuntamento mancato, atteso quanti anni

sogni accesi, sogni spenti, scintille che non afferri

quelle stelle che bambino hai perduto la conta.
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GIOVANNI RAPETTI

Giovanni Rapetti (Villa del Foro, 23 agosto 1922 – Alessandria, 26 gennaio 2014 è stato un poeta, noto per 
le proprie opere in lingua piemontese, ed anche disegnatore e scultore.

Nel novembre del 1942 fu chiamato alle armi e al Corso ufficiali ebbe modo di manifestare il suo marcato 
antimilitarismo. Per punizione fu mandato in Francia, e mentre si trovava sul fronte francese, i suoi disegni 
migliori andarono in fumo sotto gli spezzoni incendiari che devastarono l’Accademia torinese.

Dopo l’8 settembre fu catturato dai tedeschi e internato in un campo di concentramento in Provenza, da 
cui riuscì fortunosamente a fuggire, sei mesi dopo, evitando la traduzione in Germania. Riuscì a tornare 
al paese nel febbraio 1944, vivendo alla macchia e cercando contatti con le formazioni partigiane del 
Monferrato.

Nell’immediato dopoguerra tentò a Milano la carriera artistica, ma – segnato dalla drammatica esperienza 
bellica – ben presto desistette e lasciò la metropoli per tornare al paese, dove prese corpo la grande 
disillusione – sono parole sue – di “una generazione di ventenni alienati, nauseati e annientati, che avevano 
perso tutto nella guerra, la famiglia, la casa, la serenità, che avevano percepito fin dove l’egoismo e la follia 
umana potessero spingersi, ma avevano desiderato di sopravvivere per essere in un mondo diverso, dove 
Giustizia e Democrazia non fossero solo parole”.

Collaborò con il Centro di cultura popolare «Giuseppe Ferraro» di Alessandria (che custodisce tutta la 
sua produzione poetica dialettale, superiore ai 1400 testi). Sue composizioni sono state musicate da vari 
musicisti piemontesi e in particolare dal gruppo alessandrino “Tre Martelli” che, in occasione dei 90 anni 
del poeta, nel 2012 gli dedica un intero disco: “Cantè ’r paròli. Omaggio a Giovanni Rapetti”, che riscuote 
un grande successo, soprattutto all’estero.

Con il suo lavoro poetico ciclopico e fluviale, Rapetti si è reso protagonista di un’impresa abbastanza 
unica: quella di raccontare in versi endecasillabi, scolpiti nel ruvido dialetto locale, la memoria, la storia e la 
visione del mondo di una piccola comunità contadina, con un forte afflato epico-lirico. 

La poesia che abbiamo pubblicato si trova sul sito https://www.isral.it (ISRAL, in via dei Guasco 49 – 
Alessandria) che commenta: “Il testo dell’amico poeta Giovanni Rapetti (già apparso come editoriale sulla 
nostra rivista, n.8/1990) potrà sembrare un canto triste. Il poeta canta la delusione seguita alla speranza 
di “cambiè ’r mond” dopo la guerra, canta il triste andare di una barca che non si ha neppure più voglia di 
dirigere, canta la vana ricerca di quelle lucciole campestri, tenui segni di speranza nella notte. In sintonia 
con l’Autore vogliamo però suggerire una lettura in positivo: che sottolinei non tanto la deriva della barca 
in una notte senza stelle, quanto la presenza di quei punti luminosi che si muovono nella notte, e tengono 
acceso il filo della speranza”.
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